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Editoriale
di Paola Giordano ed Enrico Palma

Le ricorrenze sono sempre qualcosa di estrinseco al fatto che ricorre. E una questione
di mera, e forse anche vana, numerologia. E pero, come i compleanni e gli anniversari, si
testeggiano, con un misto di nostalgia e soddisfazione. Come se si trattasse di riesumare
un ricordo felice o di esorcizzare un dolore subito. Anche la nostra rivista, in questa ricor-
renza, si imbatte in un numero che di per sé ¢ sempre stato significativo per la storia del
pensiero. Si arriva, infatti, a dieci. Concludiamo il quinto anno di attivita, tra difficolta e
rinunce, ma semptre con ostinazione, tenacia, regolarita e passione. E, immancabile, con il
sostegno degli autori che hanno partecipato alla nostra iniziativa di conoscenza regalando
1 propri contributi, sempre motivati dalla fresca liberta che la scrittura consapevole di sé
costituisce e rappresenta.

Questo, quindi, ¢ un punto di arrivo e insieme di ulteriore slancio, in questi tempi se-
gnati inesorabilmente dall’effimero e dalla vacuita, rispetto ai quali la scrittura, in tutte le
sue forme (saggistica, creativa, poetica, diaristica), desidera rappresentare una contro-
mossa, uno spirito di rivalsa, di coraggio, di autenticita, per quanti vogliano leggere le nostre
righe, le nostre pagine, 1 nostti dieci piccoli numer:.

E con orgoglio e insieme con umilta che licenziamo questo numero, con la speranza
che quanto svolto e quanto ancora potra essere fatto siano meritevoli di interesse e di
riflessione.

La nostra nave ideale fatta salpare a caccia delle balene del senso ha una scia gia lunga
anni dietro di sé. E la scia della vita che gli uomini di conoscenza vogliono lasciare per

dire, alla fine, che il loro viaggio ¢ stato.



Dalle parti degli infedeli

Il secolo dei lumi spenti. Il Settecento in Sicilia e lo scacco di Caracciolo

di Giovanni Altadonna

Ecco lo stato delle cose: dopo lo spaventevole disastro di Messina e la morte di
dodicimila persone, non restava alcun asilo per gli altri abitanti, in numero di tren-
tamila. L.a maggior parte delle case erano crollate, le altre, tutte lesionate, non pre-
sentavano alcuna sicurezza. Ci si affretto, quindi, a costruire, al nord di Messina, in
una grande pianura, una citta di legno [...]. Da tre mesi sono alloggiati in tal modo
e questa vita di baracche, di capanne e anche di tende, ha esercitato, sul carattere
degli abitanti, una influenza decisiva. L’orrore della spaventosa catastrofe, la paura
di vederla rinnovata, li porta a godere spensieratamente dei piaceri del momento.'

Questa ¢ la descrizione di Messina che Goethe fornisce in occasione della sua visita
nella citta dello Stretto, avvenuta quattro anni dopo il tremendo terremoto del febbraio
1783 che l'aveva rasa al suolo, devastando altresi gran parte della Calabria meridionale.
Esso costituisce un evento fondamentale nella storia della citta mamertina; dal momento
che accelero ulteriormente il processo (cominciato con la soppressione della rivolta anti-
spagnola del 1674-78, continuato con I’epidemia di peste del 1743) della sua graduale per-
dita di importanza e di prestigio a favore di Palermo, che gia a meta del XVIII secolo si

affermava indiscutibilmente come la citta piu importante della Sicilia, soprattutto a livello

' 1.W. Goethe [1816-1817], 7aggio in Sicilia, Libri mediterranei, Ragusa 2015, pp. 82-83.
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demografico; cio avvenne per vari motivi, non ultimo una serie di ingenti privilegi fiscali
e amministrativi estorti dalla nobilta locale ai viceré”.

Perché la citta di Messina, a quattro anni dalla catastrofe, appariva ancora come un
cumulo di macerie, con gli abitanti costretti a vivere in baracche, capanne e tende? La
risposta a tale quesito investe fenomeni, quali il carattere delle feste religiose in Sicilia e il
parassitismo della classe dirigente siciliana, apparentemente molto distanti, ma in realta
profondamente interrelati da un fi/ rouge che potremmo sintetizzare come lo “scacco di

Caracciolo”, ovvero il fallimento dell’assolutismo illuminato in Sicilia.
1. I/ Settecento in Sicilia

Al fine di addentrarci nelle complesse, e sorprendentemente “attuali”’, cause dell’arre-
tratezza della Sicilia di meta Settecento, occorre tracciare, a grandi linee e in estrema sintest,
gli aspetti fondamentali della storia politica dell’Isola nel XVIII secolo. Dieci decenni nel
corso dei quali il regno “al di 12 del Faro™ fu investito in maniera dirompente da quelle
“guerre di successione” che scandiscono in quel periodo la storia d’Europa; con profonde
conseguenze economiche e politiche. «Cento anni nei quali la Sicilia cambiava ben quattro
padroni».*

La Guerra di successione spagnola (1700-1714), che vide contrapporsi principalmente
Austria, Inghilterra, Olanda e vari Stati tedeschi contro i Borbone di Francia e Spagna,
ebbe per la Sicilia significativi effetti sia economici che politici. Alla crisi del commercio
dovuta alla congiuntura bellica internazionale, nonché delle manifatture (legate alle com-
messe della Chiesa e della nobilta, che non pagavano 1 debiti), si sommarono lo scontro
politico fra Stato e Chiesa occasionato dalla “controversia liparitana” (su cui Sciascia,
com’¢ noto, scrisse un brillante pamphle?) e il diffuso rimpianto verso la dominazione spa-
gnola, la quale cedeva il posto, secondo il trattato di Utrecht (1713), a quella sabauda’.

Fu cosi che il duca di Savoia Vittorio Amedeo 11, passato nel corso del conflitto dal
fronte spagnolo alla coalizione anti-borbonica, divenne re di Sicilia®. T pochi anni di go-
verno sabaudo della Sicilia (1713-1720) non furono sufficienti a risolvere, nonostante 'im-
pegno del re e dei suoi amministratori, gli atavici problemi dell’Isola. Vittorio Amedeo

rimase in Sicilia dall’ottobre 1713 alla fine del 1714: nel corso di quell’anno si adopero per

* Cfr. D. Mack Smith [1968], Storia della Sicilia medievale ¢ moderna, tr. it. di L. Biocca Marghieri, Laterza,
Roma-Bari 2016", pp. 399-400.

’ A partire dalla Pace di Caltabellota (1302), e fino alla fondazione del Regno delle Due Sicilie (1816),
Regnum Siciliae nltra Pharnm era la denominazione ufficiale del Regno di Sicilia (corrispondente all’isola di
Sicilia e arcipelaghi siciliani); mentre Regnum Siciliae citra Pharum indicava il Regno di Napoli.

* O. Cancila, I/ Settecento in Sicilia, in R. Castelli (a cura di), Leonardo Sciascia e il Settecento in Sicilia. Atti del
Convegno di studi, Racalmuto, 6-7 dicembre 1996, Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta-Roma 1998,
p. 9.

> Cfr. ivi, pp. 9-11.

° Cft. ivi, pp. 11-12; D. Mack Smith, gp. cit., pp. 305-315.
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migliorare ’'economia con provvedimenti che non potevano non suscitare 'antipatia dei
notabili siciliani: investimenti, infrastrutture, contratti di lavoro piu equi per i contadini,
innovazioni agricole, confisca ai nobili delle terre e delle fonti d’acqua illecitamente priva-
tizzate. Soprattutto, a essere mortificata dal parsimonioso re sabaudo era lo sfarzo della
corte, considerata prerogativa irrinunciabile dall’aristocrazia siciliana, abituata al barocchi-
smo spagnolo. N¢ la situazione miglioro sotto il conte Annibale Maffei, a cui Vittorio
Amedeo II affido il governo dell’Isola in qualita di viceré dopo il suo rientro a Torino. 1l
controllo sulla distribuzione delle pensioni, la regolamentazione dell’intrico di leggi e tri-
bunali, la revoca dell’autonomia amministrativa, furono alcuni dei tentativi di riforma da
parte sabauda che (neanche a dirlo) sollecitarono un’aperta ostilita’.

Se a queste difficolta si aggiunge I'ulteriore spina nel fianco rappresentata dal divampare
del conflitto con la Chiesa scaturito dalla controversia liparitana, non stupisce che Vittorio
Amedeo II cedette la Sicilia, pressoché senza combattere, alla flotta spagnola sbarcata
nell'Tsola nel 1718, nel contesto della Guerra della quadruplice alleanza (1717-1720)% In
difesa della cosiddetta “politica dell’equilibrio”, Inghilterra, Francia, Austria e lo stesso
Vittorio Amedeo (il quale sperava di ottenere un territorio alternativo alla Sicilia per con-
servare il suo titolo regale) combatterono e sconfissero la Spagna: dapprima la flotta bri-
tannica anniento quella spagnola al largo di Capo Passero; poi, nell’estate 1719, spagnoli e
austriaci si scontrarono nella battaglia di Francavilla, «probabilmente la pit imponente che
si fosse svolta in Sicilia dall’epoca romana»’. 1l trattato dell’Aia (1720) sanci il passaggio
della Sicilia agli Asburgo, mentre Vittorio Amedeo II diventava re di Sardegna (titolo che,
com’¢ noto, i suoi successotri conserveranno fino al 1861).

La dominazione austriaca della Sicilia (1720-1738; de facto fino al 1734) '? eredito gran
parte degli atavici problemi a cui gia il governo sabaudo aveva cercato invano di far fronte;
con altrettanto impegno (forse con maggior prudenza) cerco a sua volta di porvi rimedio,
ma 1 risultati non si discostarono granché da quelli dei predecessori, a causa delle solite
storture strutturali: parassitismo dell’aristocrazia, collusione della borghesia, corruzione
della burocrazia, sottomissione dei contadini. Invero, quanto alla politica religiosa, si
giunse alla riconciliazione con la Chiesa: nel 1728 papa Benedetto XIII riconfermava
I’Apostolica Legazia, prerogativa dei re di Sicilia fin dal tempo dei Normanni, che era stata
messa in discussione dal vescovo di Lipari. D’altra parte, sotto gli austriaci 'Inquisizione
continuo a operare: al 1732 ¢ datata I'ultima esecuzione sul rogo di un eretico, Antonino
Canzonieri.

Sul versante economico, i progetti per una riscossione fiscale piu efficiente e piu equa

ebbero successo solo parziale a causa dell’opposizione dei nobili. I programmi, che erano

" Tvi, p. 308.

® Cft. ivi, pp. 316-318; O. Cancila, gp. cit., p. 12.

’ D. Mack Smith, gp. cit., p. 318.

' Cfr. D. Mack Smith, op. cit., pp. 318-332; O. Cancila, op. cit., pp. 12-13.
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gia stati avviati sotto 1 piemontesi, di ravvivare Iattivita mercantile, commerciale e mine-
raria di Messina siinfransero contro l'inerzia dei baroni locali. Piu in generale, ogni riforma
era ostacolata ab origine da idiosincrasie burocratiche e giuridiche che finivano per anchilo-
sare lo status quo''. 11 viceré che a pil riprese segnald tale situazione e vanamente cerco di
opporvisi era Cristoforo Fernandez de Cordova conte di Sastago, spagnolo al servizio

dell'imperatore Carlo VI d’Asburgo. Egli

concluse che il “diabolico caos” dei dazi nazionali e locali aveva creato una confu-
sione che di per se stessa impediva qualsiasi aumento delle entrate o delle attivita
commerciali; e troppe persone traevano vantaggio da questo stato di cose perché
potesse esservi qualsiasi possibilita di riforma."

I tentativi di riforma sabaudi e asburgici, salvo qualche voce isolata che li appoggiava,
non incontrarono in generale 'approvazione della classe dirigente siciliana, che continuava
a rimpiangere il governo spagnolo il quale, «distante e facilone, [...] dava mano libera alla
nobilta per governare, e malgovernare, i suoi servi a piacimento»”. Nel contesto della
Guerra di successione polacca (1733-1738), risulto dunque facile ai Borbone di Spagna
sbarcare, nel 1734, con un esercito in Sicilia e riconquistarla pressoché senza sparare un
colpo. Con il trattato di Vienna (1738) 1 regni di Napoli e Sicilia furono assegnati in unione
personale a Carlo 111, infante di Spagna, capostipite della dinastia dei Borbone di Napoli;
in cambio, Carlo VI d’Asburgo ottenne il Ducato di Parma e Piacenza. Il Ducato di Lorena
passo dal Sacro Romano Impero alla Francia e in cambio Francesco Stefano di Lorena
(marito della futura imperatrice Maria Teresa) ricevette il Granducato di Toscana.'*

La Sicilia sotto Carlo di Borbone (1738-1759) si ritrovo, dopo oltre quattrocento anni,
nuovamente unita al Regno di Napoli in un’unica monarchia nazionale non piu dipendente
da potenze straniere. Eppure, come nelle precedenti dominazioni, dopo una breve perma-
nenza del sovrano titolare a Palermo, la Sicilia venne affidata a un viceré. Carlo III di
Borbone, sebbene incarnasse al pari di altri sovrani settecenteschi I'archetipo dell’assolu-
tismo illuminato, falli anch’egli, al pari di savoiardi e austriaci, nel riformare I'irredimibile
Sicilia. Le sue riforme (fra cui la Suprema Magistratura del Commercio, organo unico di
controllo e organizzazione in ambito mercantile e finanziario, teso ad abolire quel labirinto
di “fori”, burocrazie che ingrassava i privati a detrimento del pubblico; nonché il permesso
accordato agli ebrei di tornare nell’Isola) furono violentemente osteggiate dai notabili si-
ciliani”. Di fronte a tale risposta, la reazione del sovrano fu rassegnata e condiscendente.

«A Napoli la monarchia stava ora tentando di realizzare uno Stato piu forte e centralizzato;

""'D. Mack Smith, gp. cit., pp. 327-328.

" Ivi, pp. 328-329.

P Ivi, p. 333.

'* Cfr. D. Mack Smith, op. cit., pp. 333-334; O. Cancila, op. cit., pp. 13-14.
" Cfr. D. Mack Smith, op. cit., pp. 334-342; O. Cancila, op. cit., pp. 14-16.
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ma ai “notabili” siciliani fu concesso di continuare a comportarsi come se i loro privilegi
fossero la migliore garanzia di felicita per i loro compatrioti»'®.

La sentina det privilegi, la radice dell'immobilismo sociale e il covo delle clientele della
Sicilia era (st badi, era!) il Parlamento. Esso «era un’istituzione che, non facendo altro, te-
neva viva la nostalgia per un passato idealizzato e in una certa misura immaginario, rallen-
tando cosi il processo di trasformazione»'’. Lungi dall’essere, com’era invece preteso dalle
stesse Eccellenze che lo componevano, garanzia dell’autonomia siciliana, baluardo contro
le usurpazioni della liberta della Sicilia tentate da Spagna, Savoia e Austria, il Parlamento

era la principale causa dell’arretratezza dell’Isola:

Fintantoché questi governi stranieri rimasero un utile capro espiatorio cui dare la
colpa della poverta e dell’arretratezza del paese, nessun siciliano era disposto a con-
siderare che responsabile fosse piuttosto lo stesso parlamento, e l'atteggiamento
mentale che esso impersonava.'®

I baroni parlamentari, orgogliosi e satolli dei loro privilegi, non accompagnavano alcun
onere ai numerosi onori barocchi legati al proprio ruolo. «Vittorio Amedeo aveva parlato
sprezzantemente del “parlamento di gelati e sorbetti” perché sembra che mangiare gelati
fosse la pitt notevole occupazione dei deputati durante le sessioni»'’.

Intanto, ’economia della Sicilia languiva. La coltivazione cerealicola, principale fonte di
reddito dell’Isola, era soffocata, oltre che da complessi motivi di ordine economico, sociale
e logistico, anche da un prelievo fiscale iniquo: la tassa sul macinato, che gravava intera-
mente sulle spalle dei contadini, era un’imposta preferita a quelle (utopiche) basate sui
redditi piu alti. «Un viceconsole britannico ritenne che questo fosse il motivo fondamen-
tale di tutta I'arretratezza dell’economia siciliana, poiché il sistema fiscale “¢ stato inventato
al fine di far pagare il povero per il ricco™»™.

Un momento simbolico della vittoria del baronaggio siciliano contro 'autorita dello
Stato ¢ costituito dalla perorazione dell’avvocato Carlo Di Napoli in difesa dei privilegi
dell’aristocrazia siciliana. Essa sorse a partire dalla richiesta degli abitanti di Sortino di po-
ter riscattare al demanio regio il proprio villaggio, dominio feudale del principe di Cassaro.
Questi atfido la propria difesa a Di Napoli, il quale sostenne (sulla base delle leggi medie-
vali S7 aliquem e 1 olentes) che 1 feudi siciliani non erano donazioni da parte dei re normanni
ai loro vassalli, bensi il risultato della spartizione della terra concordata fra il conte Ruggero
e 1 propri commilitones all’atto della conquista dell’Isola. La tesi difensiva del Di Napoli

venne accolta dal Tribunale del Real Patrimonio, e il viceré Corsini fu costretto ad

' D. Mack Smith, gp. cit., p. 336.
" Ivi, p. 337.

' Tbiden.

¥ Ivi, p. 339.

* Tvi, p. 347.



adeguarvisi*. «Era la vittoria non solo di un feudatario bensi dell’intero fronte baronale
[...]. Al Di Napoli venne innalzato un busto marmoreo nel palazzo pretorio di Palermo,
come benemerito alla “Nazione siciliana” [...]»*

L’egemonia (non a caso scelgo di usare questo pregnante concetto gramsciano) che
Iaristocrazia siciliana poteva vantare su tutte le classi sociali dell’Isola emerge una volta di
piu in occasione della rivolta di Palermo del 1773. Essa affondava le radici nel malcontento
della nobilta palermitana nei confronti del viceré Giovanni Fogliani Sforza d’Aragona, il
quale aveva introdotto una serie di misure fiscali nella direzione di un’imposta progressiva
sul reddito: cio non poteva che scatenare I'ira della buona societa. Quando una crisi ali-
mentare porto il proletariato urbano della capitale all’esasperazione, i nobili (insieme con
1 membri delle corporazioni artigiane, ovvero la borghesia) ne approfittarono per pilotare
la rivolta contro il viceré, che si trovo costretto a ripiegare su Messina. La citta dello Stretto
tu felicissima di accoglierlo; anche perché Fogliani non aveva fatto mistero (come altri
prima e dopo di lui) di voler investire economicamente e politicamente su di essa a scapito
di Palermo. Tuttavia, Fogliani fu sostituito. Il tumulto non rientro prima di un anno, nel
corso del quale a ricoprire ad interim la carica di viceré di Sicilia fu 'arcivescovo di Palermo,
Serafino Filangieri. Il successore, Marcantonio Colonna di Stigliano, III principe di Son-
nino, agi alla radice della crisi annonaria, riformando finalmente quel farraginoso sistema
protezionistico e speculativo che metteva a rischio con incredibile frequenza I'approvvi-

gionamento alimentare della Sicilia, nonostante la sua sufficiente produzione cerealicola™.
2. Domenico Caracciolo, un riformatore sconfitto

In questo quadro desolante e illuminante si inserisce la nomina, nel 1781, del marchese
Domenico Caracciolo a viceré di Sicilia, incarico che egli manterra sino al 1786 1l terre-
moto di Messina citato in apertura di questo scritto si verifica dunque nel bel mezzo del
suo governo. B dunque da imputare alla sua negligenza che Messina sia stata abbandonata
a sé stessa? A seguito della contestualizzazione storica pocanzi delineata, siamo attrezzati
per reagire perlomeno con diffidenza al ¢/iché che rintraccia la responsabilita di ogni male
di un Paese nell’inefficienza del governo, ¢ so/o in questa. In effetti, come abbiamo avuto
modo di constatare, le cause dell’arretratezza della Sicilia sono (ed erano) pit complesse,
non potendosi ridurre (oggi come allora) all'inerzia del governo di turno.

Come spiega Leonardo Sciascia, Caracciolo credette doveroso avviare la ricostruzione
della citta dello Stretto, anche nell’interesse dell’intera Sicilia, e al fine di trovare le risorse

necessarie a tale scopo credette necessario

L Cft. ivi, p. 376; O. Cancila, gp. cit., p. 17.

2 Ihidem.

» Cfr. D. Mack Smith, gp. cit., pp. 399-408; O. Cancila, gp. cit., pp. 19-20.
* Cfr. D. Mack Smith, gp. cit., pp. 409-420; O. Cancila, gp. cit., pp. 21-25.
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imporre una decurtazione, da cinque a tre giorni della dispendiosa festa che in
onore di santa Rosalia celebrava la citta di Palermo. E fu forse il suo piu grande
errore di governo. Questo viceré riformatore, che era gia riuscito ad annientare il
Tribunale dell'Inquisizione e si accingeva a scardinare I'usurpazione e il privilegio
feudale, appena si attento a toccare i fasti di santa Rosalia, di colpo si trovo a per-
dere il favore di tutti i ceti alla cui affrancazione la sua opera tendeva: e i nobili
subito ne approfittarono per assumere il patrocinio della massiccia e totale rea-
zione.”

L’opera di un riformatore energico e intransigente quale fu Caracciolo trovo il suo osta-
colo piu grande, e decisivo, nello sfiorare quella particolare miscela esplosiva di campani-
lismo e sentimento religioso che si addensava nella festa di santa Rosalia e che venne abil-
mente sfruttata dagli aristocratici (minacciati da Caracciolo nei loro privilegi) per far insor-
gere I'intero popolo siciliano contro colui che tentava di liberarlo dalla tirannia del baro-
naggio e dall'inerzia della burocrazia. Lo storico Denis Mack Smith, in proposito, scrive

che la festa palermitana di santa Rosalia

figurava al secondo posto nelle spese del bilancio cittadino e sembra che per tutti i
palermitani rappresentasse il momento culminante dell’anno. I festeggiamenti du-
ravano ora cinque giorni e qualche volta anche sei, durante i quali il lavoro si arre-
stava ed erano preceduti da settimane di preparazione. [...] Ogni sindaco doveva
superare il predecessore con divertimenti sempre piu costosi per imprimere la glo-
ria del suo nome nella memoria di una plebe esigente. Nel 1746 il principe di Lam-
pedusa dissestdo completamente il bilancio con i fuochi d’artificio che dovevano
esprimere la gratitudine di Palermo alla sua protettrice per essere stata salvata
dall’epidemia di Messina; e il viceré, entro certi limiti, approvo perché si fece notare

che in tal modo il popolo comune veniva distratto da piaceri meno innocenti.”®

Caracciolo non condivideva lo stile accomodante di gran parte dei suoi predecessori.
La sua intransigenza, se da un lato ¢ espressione di una convinta adesione ai programmi
dell’assolutismo illuminato, dall’altro, nella misura in cui gli attiro Postilita sia degli oppres-
sori che degli oppressi (per usare la sua terminologia), ¢ anche il motivo che spiega il suc-
cesso solo parziale delle sue riforme*. Del resto, egli era consapevole che una politica di
compromessi sarebbe probabilmente risultata piu utile al suo prestigio, ma non intendeva
piegarsi ad essa: «Un galantuomo non puo servire in Sicilia senza esser schiavo dei Siciliani,

ed io non lo voglio essere; ma neanche voglio esporre la mia riputazione, sempre in

* 1. Sciascia, Feste religiose in Sicilia, in 1d., La corda pazza. Scrittori e cose di Sicilia, Einaudi, Totino 1970, p.
184.

* D. Mack Smith, gp. cit., p. 401.

T Cft. ivi, pp. 421-434.
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pericolo in mezzo a questa masnada e con gli orecchi delle segreterie sempre aperti ad
ascoltarli»®.

Dalle lettere che Caracciolo inviava ai suoi corrispondenti a Napoli emerge uno spac-
cato interessantissimo del contesto sociale e politico in cui egli si trovo a operare. La natura
privata di tali testimonianze, prive di eufemismi e di vacue perifrasi, consente di indivi-
duare in esse I'insofferenza costante del viceré verso gli aspetti pit negativi della realta
siciliana, che si traduce in giudizi durissimi e molto lucidi sulle cause dell’arretratezza
dell’Isola.

A Ferdinando Galiani, Caracciolo scrive che la burocrazia non ¢ strumento per un’am-
ministrazione uniforme e centralizzata, efficiente e giusta, bensi mezzo di oppressione del
popolo da parte della ristretta borghesia degli uffici e dei tribunali, connivente con I’ari-
stocrazia feudale. L’inefficacia stessa delle leggi, del resto, ¢ garantita dalla loro estrema

numerosita e varieta:

Tanti fori, tante giurisdizioni, tanti ordini e dispacci opposti da codeste segreterie,
tanta debolezza e connivenza del ministero, tanta rilasciatezza di disciplina e tanto
disprezzo delle leggi farebbero cadere le braccia al Cristo del Carmine. Oltre che,
il paese per se medesimo ¢ male organizzato: ¢ abitata la Sicilia da gran signori e da
miserabili, senza classe intermedia, vale a dire ¢ abitata da oppressori e da oppressi,
perché la gente del foro servono qui d’istrumento dell’oppressore.”

Egli continua osservando che nel regno di Napoli, «avendo le segreterie invasa la pote-
sta legislativa esecutiva economica, ogni specie di giurisdizione alta media bassa, ponendo
le mani ad ogni cosa pubblica e privata, sino sopra i decreti e le cose giudicate, e per
conseguenza tolgono ogni vigore alle legei medesimey, la nobilta e la borghesia abbiano
rinunciato alla tradizionale ostilita di classe per unirsi contro «la forza destruttiva, dispotica
e illimitata della burocrazia»™. Del tutto diversa la situazione, spiega Caracciolo, nel regno
di Sicilia, in cui la burocrazia ¢ il tappeto sotto cui celare le usurpazioni della classe diri-
gente: e percio ¢ interesse tanto dei borghesi quanto dei nobili, al fine di conservare 1 propri
privilegi, preservare un sistema per cui esistono innumerevoli fori (ognuno per ogni cor-
porazione, per ogni ceto, per ogni citta, per ogni quartiere) che si sostituiscono all’autorita
del governo centrale; e nel quale la proliferazione stessa delle norme (spesso in contrasto

tra loro) le rende, in pratica, inapplicabili.

* Lettera di Caracciolo a John Acton, 4. XI1[.1784], in Id., Lettere dalla Sicilia, Edi.bi.si, Palermo 2004, p.
36.

* Lettera di Caracciolo a Ferdinando Galiani, Palermo, 21.X1I1.1781, in ivi, p. 9.

% Tvi, p. 10.
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Caracciolo si stupiva di come, in Sicilia, la complicita degli oppressi con i loro oppressori
tfosse cosi radicata da impedire ogni serio tentativo di riforma economica e sociale. In una

lettera ad Angelo Fabbroni egli scriveva:

Io sono stato, caro amico, condannato a leccare quest’orso; gia mi ¢ riuscito di
abbattere quel terribile mostro dell’Inquisizione e di porre la liberta nella vendita
dei viveri, di far da capo e di accomodare le strade della citta e di far lavorare a
quelle del regno, tuttavia restano infinite cose a fare ed altri mostri a combattere,
ed io certamente non sono Ercole, e cio che rende malagevole ogni opera ¢ la
resistenza di quei medesimi li quali si vorrebbero sollevare e liberare dalla tirannia
dei potenti; tanto la lunga servitu degrade /'ame, onde piu non risente il peso delle
catene.”!

Egli non manca di ribadire la marcata dicotomia fra oppressi e oppressori a Gaetano
Filangieri, uno dei maggiori protagonisti dell'illuminismo italiano; identificando in essa una
causa fondamentale della difficolta di incontrare approvazione circa i tentativi di riforme
tra gli stessi siciliani. Peraltro, 1 magistrati e gli intellettuali sono agli stipendi della classe
dirigente locale®; per cui ¢ impensabile trovare nella ristretta borghesia (0, come direbbe

Caracciolo, nei “paglietti”) un veicolo del cambiamento:

Crede Vostra Eccellenza che io faccia del bene in Sicilia? mi onora troppo, perché
non ho che la semplice volonta di farlo, e quasi indarno mi sforzo ad adempiere al
mio dovere. Non ostante vado innanzi, siccome posso, con la scorta dei lumi, 1i quali
si ritraggono dalla nobilissima opera della legislazione, la onde se fo qualche cosa
si deve a Vostra Eccellenza, stante che deriva dalli documenti che imparo da lei.
Ma il male ¢ grande, il vizio ¢ profondo e 'ammalato estremamente indocile e osti-
nato. La Sicilia ¢ male organizzata, essendovi due sole classi d’abitanti, signori e
pezzentl, vale a dire oppressori e oppressi; si aggiunge poi che li magistrati contem-
plativi, per non dire di pit, sono gl'istromenti dell’oppressione.”

Vale la pena soffermarsi sull’espressione sopra evidenziata, “con la scorta dei lumi”, da

cul traspare nel modo piu esplicito ’'adesione di Caracciolo ai valori di quel Settecento che

’! Lettera di Caracciolo ad Angelo Fabbroni, Palermo, 19.V1.1783, in ivi, pp. 21-22.

% «La speranza migliore di un avanzamento, oltre a una carriera nella Chiesa, era legata alla protezione di
qualche barone, e questo ¢ uno dei motivi per cui c’era cosi poca critica aperta all’ordine stabilito. Le
critiche erano dirette piuttosto verso qualsiasi tentativo di riforme» (D. Mack Smith, gp. iz, p. 388); «Sino
all’avvento del Caracciolo, e spesso anche dopo, gli intellettuali siciliani, proprio per la particolare strut-
tura della societa isolana, erano impossibilitati a svolgere un ruolo autonomo nei confronti del baronag-
gio. Né devesi dimenticare che molto spesso essi appartenevano allo stesso ceto feudale. Cosi, mentre a
Napoli fioriva una vasta storiografia antifeudale, in Sicilia il sistema feudale sino all’avvento del Caracciolo
non fu mai messo in discussione» (O. Cancila, gp. ¢z, p. 21).

» Lettera di Caracciolo a Gaetano Filangeri, Palermo, 2.111.1782, in 1d., Lettere dalla Sicilia, cit., pp. 13-14
(cotsivo mio).
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Sciascia defini “il secolo educatore™*

. Essa si manifesta nell’amicizia con i piu importanti
esponenti dell’illuminismo italiano e francese, di cui un’altra testimonianza importante ¢

1n questo capoverso:

Il povero D’Alambert ritrovasi afflitto da male di vescica, io ne ho lettere di conti-
nuo e me ne affliggo assai ancor io, perché 'amo come proprio un fratello e negli
ultimi tempi della mia dimora a Parigi siamo stati quasi inseparabili; il suo male ¢
grave ed ¢ doloroso, ed egli non ha coraggio da sostenerlo, sebbene non sia affatto
spaventato dalla morte; ¢ compatibile; la morte non deve recare spavento alcuno
all’'uvomo savio®, ma finire fra li dolori & cosa crudele.”

Mentre nella Francia tanto amata da Caracciolo I’assolutismo monarchico aveva tolto
ogni autorita politica ai nobili del regno, l'aristocrazia in Sicilia poteva vantare tanti e tali
privilegi da arrogarsi il diritto di governare in vece dello Stato, ovvero dell’autorita regia (e
vicereale). Al di la degli obiettivi economici, il progetto politico di Caracciolo fu la piu
decisa azione di contrasto al feudalesimo mai tentata fino a quel momento. In una lettera
a John Acton egli critica le obiezioni avanzate dalla deputazione dei nobili circa la possi-
bilita da parte dei «deputati delle universita del regno» (o, come diremmo noi, dei Comuni)
di presentare ricorso al re. Caracciolo evidenzia il vizio strutturale del Parlamento siciliano,
in cui il voto combinato dei deputati dell’aristocrazia (Braccio feudale) e del clero (Braccio
ecclesiastico) puo facilmente invalidare quello del Braccio demaniale (le Citta, o wniversita-
tes, appartenenti alla Corona). «Questa ¢ la massima del baronaggio di Sicilia. E cosa da
non credere! I’antico sistema tiranno feudale, gia abolito in Europa, portava un dispoti-
smo dei baroni sopra li vassalli; la qual cosa li baroni siciliani vogliono ad ogni fatto soste-
nere; ma inoltre, che ¢ nuovo e non si legge nella storia, voglione essere arbitri e dispositori
sopra li tribuni dei popoli, vale a dire sopra il demanio del re»”". Caracciolo lamenta che lo
strapotere dei nobili costituisce una minaccia alla stessa autorita regia nella misura in culi,
ad esempio, pretende di ingerirsi (e di fatto si ingerisce) nell’amministrazione e nel prelievo
tiscale delle citta demaniali: «Se V.E. col suo zelo e con la sua fermezza non parla con
tranchezza ai padroni, e dica che, se lasciano fare a questi signori, il re restera padrone di
puro nome in Sicilia, io me ne lavo le mani: ’ho detto, lo dico, lo ripeto, per me ho gia

adempiuto al mio dovere»™.

> Cfr. C. Ambroise, A cosa serve il Settecento in Sciascia?, in R. Castelli (a cura di), Leonardo Sciascia e il Settecento
in Stcilia, cit., p. 44.

» Secondo i precetti dell’etica stoica: cft. ad es. Epitteto, Manuale, 5, a cura di M. Menghi, BUR, Milano
2015% p. 37.

% Lettera di Caracciolo ad Angelo Fabbroni, Palermo, 19.V1.1783, in Id., Lettere dalla Sicilia, cit., p. 24.

7 Lettera di Caracciolo a John Acton, 17.VII1.1783, in ivi, pp. 26-27.

* Tvi, pp. 27-28.
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Una delle riforme piu importanti tentate da Caracciolo «sur les arides bords de la sanvage
Siciley” fu Distituzione di un censimento finalizzato a una tassazione propotzionale alla
ricchezza il quale garantisse, oltre all’obiettivo economico di ricavare le risorse necessarie
allo sviluppo infrastrutturale dell’Isola, anche 'obiettivo sociale di una piu equa contribu-
zione alla crescita del paese. Il modello che Caracciolo addita al marchese della Sambuca,
primo ministro del regno di Napoli, quale prova della possibilita di riuscita di tale progetto
¢ il censimento varato nel ducato di Milano nella prima meta del XVIII secolo da Catrlo
VI d’Asburgo e continuato dalla figlia Maria Teresa®. Caracciolo spiega come le difficolta
non mancassero neppure nell’avanzatissima citta meneghina; e tuttavia I’assolutismo illu-
minato della monarchia asburgica, nella persona dell'imperatrice Maria Teresa, permise

nondimeno di portare a termine il progetto:

Fu somma la novita della materia, i pregiudizi volgarmente sparsi, la mancanza delle
cognizioni, la spesa che occorreva pel censimento, /utile privato che ne attende chi veglia
all'utile pubblico, 11 timore e la diffidenza dell'incertezza del rimedio trascinava anche
le oneste persone a suspettare con buona fede quel che si sussurrava. [...] Queste
ed altre simili difficolta [...], non solo non ismossero 'animo dell’Augusta Sovrana,
che anzi vieppiu la confirmarono nel proposito; sicché fece pubblicare quanto su
questa materia era stato disposto dalla Giunta del Censimento e lo fece eseguire
con quel successo e plauso che oggi sappiamo.*

[opera di Caracciolo «nell’ultimo angolo della cristianita»®, «in questi confini della cri-
stianita»®, come egli definisce la Sicilia, ebbe a scontrarsi con 'incomprensibile convin-
zione dei suoi abitanti di vivere in una terra perfetta, la cui bellezza acceca a tal punto da
nascondere alla vista le sue storture. Egli spiega a Fabbroni come l'incredibile incremento
demografico di Palermo rendesse urgenti delle misure straordinarie di pianificazione e de-
coro urbano, quali 'abolizione della sepoltura nelle chiese e la costruzione di un cimitero
tuori citta: «onde nelle chiese ’esta vi ¢ insopportabile puzza; e questi barbari se ne stavano
tranquilli in mezzo al fetore sotto questo ardente cielo»*. Una constatazione, questa di
Caracciolo, che non puo non ricordare il dialogo che il principe di Salina riferisce a Che-
valley di aver avuto con dei marinai inglesi circa il contrasto fra la bellezza del golfo di

Palermo e il degrado delle strade della citta:

* Espressione che ricotre pitt volte nella corrispondenza di Caracciolo: Lettera di Caracciolo a Ferdi-
nando Galiani, Palermo, 21.XI1.1781, in ivi, p. 9; Lettera di Caracciolo ad Angelo Fabbroni, Palermo,
19.VI.1783, in ivi, p. 21.

# Tettera di Caracciolo al Marchese della Sambuca, Palermo, 17.111.1783, in 1d., Lettere dalla Sicilia, cit.,
pp. 15-16. Maria Teresa mori il 29 novembre 1780.

! Ivi, pp. 17-19 (cotsivo mio).

* Lettera di Caracciolo a John Acton [fine del 1783], in ivi, p. 33.

# Lettera di Caracciolo ad Angelo Fabbroni, Palermo, 19.V1.1783, in ivi, p. 24.

“ Tvi, p. 22.
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“[...] Le raccontero un aneddoto personale. Due o tre giorni prima che Garibaldi
entrasse a Palermo mi furono presentati alcuni ufficiali di marina inglesi, in servizio
su quelle navi che stavano in rada per rendersi conto degli avvenimenti. Essi ave-
vano appreso, non so come, che io posseggo una casa alla Marina, di fronte al mare,
con sul tetto una terrazza dalla quale si scorge la cerchia dei monti intorno alla citta;
mi chiesero di visitare la casa, di venire a guardare quel panorama nel quale si diceva
che 1 Garibaldini si aggiravano e del quale, dalle loro navi, non si erano fatti una
idea chiara. Vennero a casa, li accompagnai lassu in cima; erano dei giovanotti in-
genui malgrado 1 loro scopettoni rossastri. Rimasero estasiati dal panorama, della
irruenza della luce; confessarono perd che erano stati pietrificati osservando lo
squallore, la vetusta, il sudiciume delle strade di accesso. Non spiegai loro che una
cosa era derivata dall’altra, come ho tentato di fare a lei. Uno di loro, poi, mi chiese
che cosa veramente venissero a fare, qui in Sicilia, quei volontari italiani. They are
come to teach us good manners’ tisposi ‘but wont succeed, becanse we are gods.” Vengono per
insegnarci le buone creanze ma non lo potranno fare, perché noi siamo dei.” Credo
che non comprendessero, ma risero e se ne andarono. [...]”"*

La spiegazione che Don Fabrizio da a Chevalley della sua risposta agli ufficiali britannici

¢ una delle piu suggestive descrizioni dell’anima siciliana:

“[...] Cosi rispondo anche a Lei, caro Chevalley: i Siciliani non vorranno mai mi-
gliorare per la semplice ragione che credono di essere perfetti: la loro vanita ¢ piu
forte della loro miseria; ogni intromissione di estranei sia per origine sia anche, se
si tratti di Siciliani, per indipendenza di spirito, sconvolge il loro vaneggiare di rag-
giunta compiutezza, rischia di turbare la loro compiaciuta attesa del nulla; calpestati
da una diecina di popoli differenti essi credono di avere un passato imperiale che
da loro diritto a funerali sontuosi. Crede davvero Lei, Chevalley, di essere il primo
a sperare di incanalare la Sicilia nel flusso della storia universale? Chissa quanti
imani mussulmani, quanti cavalieri di re Ruggero, quanti scribi degli Svevi, quanti
baroni angioini, quanti legisti del Cattolico hanno concepito la stessa bella follia; e
quanti viceré spagnoli, quanti funzionari riformatori di Carlo III, e chi sa piu chi
siano stati? La Sicilia ha voluto dormire, a dispetto delle loro invocazioni; perché
avrebbe dovuto ascoltarli se ¢ ricca, se ¢ saggia, se ¢ onesta, se ¢ da tutti ammirata
e invidiata, se ¢ perfetta, in una parola?”*

Caracciolo si domandava, sconcertato, come fosse possibile tale follia. Due secoli dopo,
Leonardo Sciascia, sulla scorta di questo passo del Gattopardo, osservo come I'orgoglio dei

siciliani derivi dal rovesciamento dell’insicurezza provocata dalla condizione insulare

nell’illusione che una siffatta insularita, con tutti i condizionamenti, le remore e le
regole che ne discendono, costituisca privilegio e forza la dove negli effetti, nella
esperienza, ¢ condizione di vulnerabilita e debolezza: e ne sorge una specie di alie-
nazione, di follia, che sul piano della psicologia e del costume produce

* G. Tomasi di Lampedusa [1958], I/ Gattopardo, a cura di G. Barbieri, Loescher, Totino 1979, pp. 163-
164.
“ Tvi, pp. 164-165.
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atteggiamenti di presunzione, di fierezza, di arroganza [...]; e sul piano della storia
la capacita di rendere le cose nuove strumenti di regole antiche.”’

" 1. Sciascia, Sicilia e sicilitudine, in 1d., La corda pazza. Scrittori e cose di Sicilia, cit., p. 13.
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Dissipatio e zdanovismo. In difesa del’Europa

di Marcosebastiano Patane
1. Oicofobia e politicamente corretto

«Ancora una volta tentiamo di comprendere il presente»'. Se con Disvelamento. Nella luce
di virus 1a bilancia dell’analisi di Biuso verteva sulla volonta di dominio e di disciplina dei
corpimente da parte del potere, una volonta incarnatasi nella dimensione sanitaria come
trionfo della vita desacralizzata, della #uda vita, su tutti gli aspetti dell’ézre-an-monde e dell'in-
der-Welt-Sein, con Zdanov. Sul politicamente correttola bilancia della teoresi catecontica di Biuso
verte piu sulla minaccia alla dimensione semantico-culturale dell’bomzo sapiens sapiens, cioe
sulla dimensione-relazione «Mentecorpomondo»”.

I due volumi risultano di fatto inscindibili, poiché in entrambi Biuso affronta e analizza
le diverse declinazioni della medesima crisi antropologica e i molteplici fenomeni di dissi-
patio del corpo sociale, tentando cosi di delineare una linea di resistenza filosofica, lingui-
stica, storica e politica, tentando cio¢ di difendere ’Europa.

Zdanov. Sul politicamente corretto & anche, dunque, una difesa delle radici dell’identita euro-
pea, una difesa dell’otxoc, della nostra dimora, la dimora dell’essere bio-sociale che siamo,

del connubio di natura-cultura che siamo, in diretta contrapposizione con '«oicofobia, vale

Y A.G. Biuso, Zdanov. Sul politicamente corretto, Algra Editore, Catania 2024, p. 11.

’1d, Temporalita e differenza, Leo S. Olschki Editore, Firenze 2008, p. 100.
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a dire 'avversione alle proprie radici, alla propria cultura, alla propria identitd»’, scaturita
da cio che Biuso definisce «etnocentrismo etico dell’Occidentex*.

Sotto attacco sono quet terreni ultimi di intelligibilita rappresentati dall’integrita psico-
somatica che siamo, dal linguaggio, dalla comunita e dal suo passato come continuita sto-
rica della propria identita. Sono questi, infatti, gli elementi minimi necessari per la germi-
nazione di un orizzonte di senso, orizzonte che per I'Europa e i suoi popoli origina nella
tilosofia greca inaugurata dai Presocratici, nella comunita divenuta po/is, nel diritto romano,
nell’'Universita del progetto di Wilhelm von Humboldt, nelle letterature nazionali, nella
difesa della sovranita individuale e collettiva.

I’apparenza grottesca, a tratti ridicola, certamente rozza e vandalica, di alcune manife-
stazioni del politicamente corretto, del wokismo e della cancel culture non devono ingannare.
Queste infatti incarnano I'ultima manifestazione di una tendenza millenaria delle societa
umane alla cristallizzazione di un sistema specifico di valori in risposta all'incertezza del
divenire degli eventi e dello slittamento dei paradigmi valoriali, «¢ il tentativo autoritario
di fermare tale flusso nella stasi del bene, di cio che le autorita politiche e culturali, o anche
un’intera societa ammansita, credono sia il Bene»’.

Politicamente corretto, wokismo e cancel culture sono «fenomeni che si pongono in conti-
nuita con alcune delle pratiche piu repressive e violente della storia europea e occidentale.
Si pongono in continuita con 1 tribunali dell’Inquisizione cattolica, con l'inflessibile mora-
lismo calvinista, con i totalitarismi del Novecento»®, cioé¢ con I'uso violento, strumentale,
censorio, propagandistico e utilitaristico dell’arte, delle scienze, della filosofia, della lette-
ratura, della musica, dell’istruzione e delle istituzioni. Tali fenomeni rispondono nell’analisi
di Biuso alla categoria dello “zdanovismo”, cioe¢ il tentativo di imposizione della propria
bétise da parte dei detentori “illuminati” dell’ortodossia di turno.

Nella classificazione di Eugenio Capozzi’ riportata da Biuso, il politicamente corretto &
caratterizzato da una posizione «diversitaria», cio¢ dalla tendenza alla dissoluzione di ogni
identita nel flusso di una assoluta indifferenza; dalla colpevolezza dell’Occidente per defi-
nizione; dall’avvenuta trasformazione dei desideri in diritti; dalla separazione netta tra
umano e natura; da un’assoluta autodeterminazione.

Come zdanovismo il politicamente corretto si rivela nella forma di un feroce conformi-
smo nato dall’esigenza degli individui del corpo sociale di rispondere alla crisi di identita
che caratterizza le societa contemporanee. Per questo esso si configura anche come una
«modalita di trasformazione della politica da dispositivo mondano di gestione dez conflitti a
struttura soteriologia tesa a salvare daz conflitti. E un tratto religioso che non soltanto disvela

la maschera di ‘laicita’ della storia contemporanea - il Novecento ¢ stato un secolo di

31d., Zdanov. Sul politicamente corretto, cit., p. 52.
* Lbidem.

> Ivi, p. 12.

S Thidem.

7 Ivi, p. 24.
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sostanziale religiosita politica - ma rappresenta anche un elemento che mette a rischio le
effettive liberta individuali e collettivex»®.

Secondo gli studi di Robert Hughes riportati da Biuso, il politicamente corretto sarebbe
una «“‘sorta di Lourdes linguistica, dove il male e la sventura svaniscono con un tuffo nelle
acque dell’eufemismo™’, lo strumento di un corpo sociale ferito che vuole nascondere le
proprie debolezze e le proprie fratture dietro una strumentalizzazione ideologica del lin-
guaggio.

E in nome della tolleranza e dell’accoglienza che si invoca la cancellazione e la riscrittura
del passato e delle opere letterarie, come dimostra uno degli esempi riportati da Biuso a
proposito dell’organizzazione Gherush92. Comitato per i diritti umani che pretende la cancel-
lazione dello studio della Divina Commedia in virtu della sua palese islamofobia e del suo
spiccato antisemitismo'”. I ’obiettivo generale che sembra emergere da tali tentativi di «co-
lonizzazione dell'immaginatio collettivo»'' e di disciplina delle menti sembra proprio la
riduzione al silenzio: «Per non offendere nessuno sarebbe infatti necessario stare zitti»'%

In questo senso sembrano andare sia il rifiuto della logica argomentativa' sostituita da
valori morali assoluti e indiscutibili, che la rimozione del ragionare soppiantato dall’aderire,
I'aderire a una causa di natura morale e di struttura fideistica tale per cui non contera piu
né la coerenza di un pensiero né il rigore di un metodo di ricerca, ma il successo della
causa da portare avanti. Una generale e radicale assenza di pensiero che conduce a esiti
grotteschi, come I'appello di un’accademica statunitense volto a delineare una matematica

non maschilista e antirazzista'*.
2. Diritti, astrazioni, Capitale

I nemici della liberta e della giustizia, scrive Biuso, sono sempre meno le nazioni nate
in risposta alla crisi del modello imperiale successivo alla Guerra dei Trent’anni. Con I'av-
vento del modello liberale e la diffusione globale del mercato nasce un nuovo modello di
universalismo, quello a trazione imperial-capitalista. Il trionfo di questo modello, oggi,
rappresenta la minaccia alle liberta dei popoli. Oggi, dopo il crollo dell’argine al capitalismo
globale rappresentato dal’'URSS, ¢ 'emersione degli Stati-civilta” a tentare di limitare lo
strapotere occidentale. Gli Stati-civilta sembrano infatti coniugare in sé la permanenza di

un perno culturale e identitario di fondo legato al territorio e alla comunita, un modello

8 Ivi, pp. 23-24.
? Ivi, p. 31.
v, p. 32.

" v, p. 31.

2 Tvi, p. 34.

B Tvi, p. 143.

" Tvi, p. 144.

P v, p. 51.
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che non metta al primo posto il mercato e la relativizzazione feroce dei costumi in fun-
zione del consumo e della sua perpetrazione.

L’emancipazione liberale, cio¢ l'astrattismo dei diritti, lascia sempre intatti i fondamenti
del dominio capitalista. Le istanze piu radicali della sinistra si trovano cosi nella condizione
schizofrenica di ritenere di combattere il capitalismo anche in quanto espressione patriar-
cale, omofoba, razzista e per natura orientata alla restaurazione di modelli ottocenteschi,
invece di riconoscerlo come I’agente materiale dello sradicamento. E nella societa dello
spettacolo che capitalismo e diritti umani, capitale e volontarismo dei desideri, appaiono
in contraddizione, ma essi non lo sono. Della diade composta da capitale e diritti umani
lo scopo di questi ultimi ¢ quello di far amare ai dominati la propria sottomissione: «L.’uma-
nitarismo costituisce uno dei piu potenti strumenti contemporanei volti a conseguire tale
obiettivo, facendo sentire individui e collettivita parte di un progetto volto al Bene univer-
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sale» °. Questo progetto nasconde una verita ben diversa.

Siamo immersi in varie forme di dissjpatio del legame sociale che esprimono uno degli ele-
menti ontologici del liberismo e del capitalismo. In contrasto con le societa tradizionali, in-
fatti, “dove le relazioni economiche sono incastonate in un tessuto di relazioni comunitarie
(politiche, religiose, simboliche), il capitalismo si caratterizza per una quasi completa autono-
mia dell’economia: le interazioni sociali motivate all'interesse individuale dominano qualun-
que altra forma di interazione non utilitaria o di interesse comunitario. Questa tesi, che ¢
diventata classica a seguito della pubblicazione dei lavori di Karl Polanyi e di Louis Dumont,
deve costituire il punto di partenza di ogni seria analisi del capitalismo."’

Uno dei concetti meno politicamente corretti della critica al Capitale ¢ quello marxista
di zndustrielle Reservearmee, di esercito industriale di riserva. Tale analisi permette infatti di
evidenziare la natura «camaleontica»'® del colonialismo che oggi si incarna nelle guerre
umanitarie, e cio¢ di quelle guerre scatenate a fin di bene, per aiutare ipotetiche minoranze
oppresse che condividono i »alori occidentali, e che invece servono a «creare un flusso
migratorio verso i Paesi europei»”” di manodopera a basso costo. «Negli anni Venti del
XXI secolo Iesercito industriale di riserva si origina dunque dalle migrazioni tragiche e
incontenibili di masse che per lo piu fuggono dalle guerre che lo stesso capitale [...] scatena
in Africa e nel Vicino Oriente»™. Le conseguenze sono I'abbassamento dei salari, la de-
qualificazione della forza lavoro e la distruzione della solidarieta operaia.

Se le analisi dell’esercito industriale di riserva sono sostituite dall'umanitarismo dei di-
ritti, la lotta di classe viene sostituita dalla vittimologia. Lo szatus di vittima diviene 'unica
piattaforma per mezzo della quale poter ottenere un riconoscimento sociale di qualsiasi

tipo, la base di rivendicazioni economiche, la base per la costruzione di una carriera e

10 Tvi, p. 49.
" Ivi, p. 34.
'8 Tvi, p. 56.
¥ Tvi, p. 25.

0 Tvi, p. 26.
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addirittura della propria identita. Il vittimismo stabilisce «un primato etico rispetto a coloro
che invece non amano rivendicare uno status di vittima. Secondo Hannah Arendt la ‘po-
litica della pieta’ si oppone alla politica sociale e alla politica in quanto tale poiché il vitti-
mismo non € e non pud costituire un paradigma politicor”'.

Il lavoratore consapevole della propria identita nel contesto della societa e dei suoi con-
flitti ¢ sparito. Al suo posto troviamo 'uomo inteso come un nodo della rete ipertecnolo-
gica di mercato: «Siamo 'energia del fiume di parole, informazioni, richieste, scambi, im-
magini, suoni, in cui consiste la Rete»™.

Analogamente, affermare che le societa multirazziali del melting pot statunitense e fran-
cese siano in realta societa multirazziste e che le differenze tra popoli e comunita diverse
non possono essere cancellate da alcun fervore moralista, diventa, sotto il regime del po-
liticamente corretto e dell’'umanitarismo dei diritti, un discorso razzista. Cio legittima la
riduzione al silenzio. E invece, afferma Biuso, quello di “uomo” ¢ «un concetto astratto,
per 1 Greci del tutto marginale. Al centro della vita collettiva si pone invece I'abitante della
TOMG, con i suoi diritti e i suoi obblighi»®. T confini che delimitano le comunita nazionali,
1 territori, le culture locali e i loro componenti non sono astrazioni, i suoi individui non
sono monadi isolate e irrelate. Cultura, comunita, territori e confini sono orizzonti di spa-
zio e tempo condivisi, sono aperture di senso, sono carne culturale: «I.’opposto della fron-
tiera ¢ il mercato, & il capitale»™.

Non considerare chi in un determinato luogo ha abitato per secoli e millenni significa
votare se stessi non solo all'incomprensione dei problemi sociali ma anche a un futuro di
scontri tribali e violenza tra clan. «F necessario demoralizzare il problema e ripoliticiz-
zarlo»™, riconoscere che quello di «umanita ¢ diventato in questo modo anche e soprattutto
uno strumento del conformismo pill pervasivo e pitt cupo»” e che «chi dice ‘umanita’ sta
cercando di ingannarti (Wer Menschheit sagt, will betriigen)»*".

La dimensione del modello liberal-capitalista ¢ quella del T.I.N.A., #here is no alternative,
di tatcheriana memoria, I’esatto contrario della sovranita dei popoli, 'esatto opposto della
politica intesa come gestione dei conflitti. La strada gia tracciata, il futuro gia deciso del
modello liberal-capitalista, invece, si sposa alla perfezione con il wokismo, con I'ideologia
dei risvegliati. Politicamente corretto e cancel culture sono anche, infatti, dinamiche interne
del wokismo, frutto avvelenato del liberismo e braccio armato dell’'imposizione di paradigmi
culturali e politici totalitari.

2L 1Ivi, p. 76.
2 Tvi, p. 48.
2 Ivi, p. 43.
2 Ibidem.

> Tvi, p. 44.
% Tvi, p. 36.

7 Tvi, p. 43.
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11 wokismo, il politicamente corretto e la cance/ culture condividono con i totalitarismi del
Novecento I'odio verso il passato e la volonta radicale di trasformazione dell’esistente nella
torma di un’imposizione dall’alto da parte di un’élite illuminata che deve condurre le masse
verso un mondo nuovo, un Brave New World. E per questo motivo che risulta ormai ne-
cessario parlare di totalitarismo della democrazia, cio¢ di totalitarismo liberale, totalitario
perché privo di argini, privo di qualsiasi compromesso o legame storico con istituzioni di
altro tipo: gli Stati democratici «ritengono di essere in diritto di wvietare aleuni sentimenti e
umporne altri. 1 sentiment: interiori, 1 pensiers. Una pretesa che nessun potere, neanche il piu
determinato e feroce, aveva sinora nutrito»™. ’auspicio di Biuso ¢ quello della nascita di
un nuovo Nomos della Terra contro la globalizzazione anglosassone, contro i popoli eletti

e le élites illuminate.
3. Progressismo

La metafisica progressista del capitale e dei diritti dell'uomo ¢ «metafisica dello sradica-
mento»”™. Il liberismo ne ¢ la manifestazione e il politicamente corretto, la cancel culture e il
wokismo sono sue dinamiche. I’antropologia flussica che ne deriva determina una radicale
crisi della presenza. Una delle manifestazioni piu evidenti di tale crisi ¢ il gender. «lLa que-
stione gender, va compresa in particolare nell’ambito delle tendenze transumanistiche che
agitano il presente e che si implementano ogni giorno nelle pratiche della cosiddetta Intel-
ligenza Artificiale»”. Il transumanesimo rappresenta Iapice dell’antropocentrismo dive-
nuto compiutamente tecnocentrismo, cioc¢ la certificazione, 'autocertificazione, dell'uomo
quale dominatore del mondo, la forma realizzata dell’sperumanismo e 'esatto opposto della
celebre espressione heideggeriana: «“L'uomo non ¢ il dominatore degli enti. I.'uomo ¢ il
pastore dell’essere”™”".

Un radicale volontarismo emerge dalla svalutazione di un’ontologia realista che non
vede il mondo come prodotto dello spirito umano e della sua percezione. La differenza
delle strutture biologiche viene eliminata in favore di un individualismo flussico eretto a
ontologia, ben oltre qualsiasi forma storico-culturale di svalutazione della materia. «[.’an-
timaterialismo culturalista nasce da una radicale ostilita verso la struttura biologica dei
corpi umani e animali, una radicale ostilita nei confronti del corpo sessuato»™. Il disprezzo
per la potenza della corporeita che si esprime anche nel dualismo della separazione tra
sesso e genere e che sostituisce la materia con un flusso metamorfico di istanze mentali ¢

I’esatto opposto di un’altra celebre espressione, questa volta di Nietzsche: «““Corpo io sono

% Ivi, p. 59.
# Ivi, p. 56.
% Tvi, p. 107.
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in tutto e per tutto, e null’altro”»”

. Che un maschio possa sentirsi e desiderare di essere
femmina, che possa assumere atteggiamenti e costumi femminili, o viceversa, non significa
che tale persona «non costituisca uno statuto ontologico che ¢ maschile o femminile, senza
incertezze».

Impulsi alla trasparenza teologico-roussoviani® invadono e contribuiscono al carattere
messianico di buona novella delle nuove tecnologie. Gia a meta degli anni Settanta I'inno-
vazione tecnologica era diventata, di per sé, una promessa di emancipazione e di pro-
gresso, la promessa di una nuova eta dell’oro da raggiungere alla fine della grande corsa
allinnovazione. Oggi, a maggior ragione, gli insistenti tentativi da parte del capitale di re-
golare, orientare e trasformare, in una parola controllare, ’esistenza delle popolazioni oc-
cidentali e delle metropoli di tutto il mondo, dovrebbero aprire gli occhi sulla vera natura
della gestione delle rivoluzioni tecnologiche. Caratteristiche di tale gestione sono la svalu-
tazione del legame sociale, dei mestieri, di tutte le attivita umane, dell’esperienza sensibile,
il rimodellamento dell’interiorita. La tecnologia non ¢ mai neutra e la tecnica ¢ sempre
rapporto con il potere.

Nel contesto di questo rapporto, 'importanza dell’analisi di 7984 di Orwell risiede per
Biuso nello smascheramento che esso compie: «“Il potere non ¢ un mezzo, & un fine”».
Non sono infatti le dittature a essere instaurate al fine di salvare le rivoluzioni, sono le
tivoluzioni che si fanno per instaurare le dittature. Il potere trova nell’operazionismo®’ del
pensiero contemporaneo una delle sue pit potenti incarnazioni, al suo cuore si trova la
«fallacia artificialista»™ e cioé Pimposizione di cio che si deve fare come risultante da cio
che si puo fare. Il risultato di questo processo ¢ la natura ridotta a device, 1a riduzione di
tutti gli enti a wanipulanda e la perdita di quella «consapevolezza fondativa del mondo che
abitiamo»”, il nascondimento di quel Boden che questa consapevolezza da al mondo perché
lo riconosce nel cosmo. Il «dataismo»™ ¢ una delle conseguenze di questo processo e cioé
una ideologia della misurabilita volta alla dissoluzione del non misurabile.

«l principio, la ragione, il fine della tecnocrazia digitale ¢ il superamento della liberta
come differenza, come maturare lento delle decisioni, come fatica delle scelte, come in-
certezza costitutiva della vita, a favore invece della liberta di essere tutti uguali nel mondo

della competizione ultraliberista»*'. 11 progressivo dominio della ragione artificiale ¢ volto

 Tvi, p. 116.
* Thidem.
% Tvi, p. 46.
3 Tvi, p. 136.
37 Sul concetto di operazionismo cfr. E. Mazzarella, L uomo che deve rimanere. La smoralizzazione del mondo,
Quodlibet, Macerata 2017; M. Merleau-Ponty, L occhio e lo spirito (I'(Eil et I'Esprit, 1960), trad. di A. Sot-
dini, SE, Milano 1989.
3 B. Mazzarella, L uomo che deve rimanere. La smoralizzazione del mondo, cit., p. 11.
* Tvi, p. 10.
Y A.G. Biuso, Zdanov. Sul politicamente corretto, cit., p. 41.
1 Tvi, p. 48.
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all’eliminazione della rilevanza di qualsiasi fattore innato in favore del se/f-made-man, lette-
ralmente 'uomo fatto da sé, che da sé riscrive il rapporto natura-uomo-mondo in favore
di una atomizzazione disgregante.

Nell’analisi di Mazzarella riportata e condivisa da Biuso, politicamente corretto, gender,
capitalismo e tecnocrazia si incontrano «nella tesi che la persona umana “a priori, natural-
mente e socialmente, non ¢ ontologicamente nient’altro (o almeno si pretende) se non
persona giuridica, fiction sociale titolare dei diritti che la societa gli riconosce in una pattui-
zione ogni volta a determinarsi”. A tale astrazione etico/giuridica - continua Biuso - va
opposta con chiarezza la tesi che 'umano, come ogni altro ente, ¢ costituito da una strut-
tura ontologica cangiante sul fondamento di qualcosa che non muta»®”. I’umano non ¢&
cultura opposta alla natura, né la natura ¢ mero hardware, o wetware, 'umano ¢ «“I'innesto

biosociale della cultura nella natura”»*.
4. 1/ «eoro degli spiriti della vendettar™

Come dichiarato in apertura del testo, I'analisi di Biuso ¢ condotta con gli strumenti
della comunita filosofica, con gli strumenti del concetto e della sua liberta, e gli esponenti
di tale comunita sono i protagonisti di questa analisi: Spinoza, Heidegger, Nietzsche, Maz-
zarella, Schmitt, per nominarne alcuni tra i piu rilevanti. Accanto a questi nomi troviamo
anche diverst scrittori, Orwell, Huxley, e poi ancora sociologi, poeti e uomini politici. Un
nome, pero, rischia forse di sfuggire. Si tratta di Hieronymus Bosch. 1l particolare scelto
per la copertina del volume, infatti, appartiene a un celebre dipinto del misterioso maestro
tiammingo, I/ Trittico delle tentazion: di Sant’Antonio, nello specifico un particolare del pan-
nello centrale che vede nel mezzo della raffigurazione la figura di Sant’Antonio rivolta
verso 'osservatore e tutt’intorno un’intricata, rizomatica, danza di figure ed eventi.

Chi sono le figure rappresentate? Si tratta del «coro degli spiriti della vendetta». Secondo
la descrizione di Fraenger il corteo ¢ aperto da una coppia di cani corazzati, un richiamo
ai cani necrofagi dell'inferno, e da una megera irata, furibonda, che indossa guanti e scarpe
ferrate e a guisa di elmo il tronco di un salice, albero magico caratteristico delle megere
utilizzato per incantesimi di natura bellica come I’evocazione di interi eserciti dalle acque.
Agguantato e trascinato dalla megera ¢ possibile osservare un vero e proprio demone in-
ternale munito di zoccoli, ali, denti appuntiti e un lungo corno. Altre figure e simboli di

varia natura seguono questi primi personaggi: il cadavere di un maiale infilzato, un boia

2 Ivi, p. 117.
3 Ibidem.

V. Fraenger, Hieronymus Bosch: le tentazioni di Sant’Antonio (Die Versuchungen des heiligen Antonins [Natio-
nalpuseum 1issabon]. Dei Versuchungen des heiligen Antonius [Madrid], 1975), trad. 1. Bernardini ed E. Gini,
Abscondita, Milano 2007, p. 27. Fraenger ha dedicato tutta la vita allo studio dell’opera di Bosch alla luce
del pensiero teologico-filosofico della comunita adamitica del Libero Spirito e del suo Gran Maestro

Jacob van Almaengien.
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mostruoso e 'armatura vuota di un cavaliere la cui visiera «nasconde un profondo horror
vacui, il cavaliere non € che una maschera nichilista, a cui una vitalita fittizia conferisce una
spettralita straordinariamente inquietante»®.

Non ¢ che un particolare, questo, di un quadro incredibilmente complesso e articolato,
ricco di rimandi simbolici, immerso in una rete fitta di richiami teologici e caratterizzato
da uno stile unico che ha reso celebre 'opera di Bosch. In un magmatico succedersi di
personaggi, di simboli, di figure e di eventi, animali fantastici, ibridi, uomini dalle fattezze
di uccelli, cavalli trasformati in anfore, animano il quadro, e ancora navi-carpa e navi-oche,
paesaggi futuristici, figure ancestrali, rappresentazioni di culti misterici e messe nere. Ogni
cosa sconfina 'una dentro ’altra, lo spazio perde la propria serialita e acquista un carattere
onirico. «Nel dipinto non ¢ dunque rintracciabile alcuna salda connessione spaziale. Le
strutture sono intercambiabili e concatenate come cassetti, sorgono e si dissolvono, in uno
stato di sospesa oscillazione che conferisce loro, attraverso il contrasto con I'abisso indi-
stinto dell’abiezione, la cruda luce di un bengala»™®.

Perché un coro della vendetta? Il passo biblico sotteso agli spiriti della vendetta e a tutto
il complesso intermedio del pannello centrale ¢ individuato da Fraenger ne I/ Cantico di
Mose (Deuteronomio XXXII, 15 sgg.). Si tratta quindi di una vera e propria punizione divina
quella operata dagli spiriti della vendetta, un castigo divino contro la 5Bptg dei popoli che
abitano il mondo, contro élite orgogliose, contro l'ignhoranza delle masse, «“contro le
Chiese e i preti, / contro gli uomini politici, / contro i buoni, i compassionevoli, / contro
i coliti e il lusso, / in summa contro la tartuferia. come Machiavelli”»"'.

Il mondo stregato e infernale raffigurato da Bosch ¢ anche il mondo odierno della «de-
mocragia totalitarian™ le cui origini affondano nella politica e nella pedagogia di Rousseau,
nel Contratto sociale e nell’ Emilio, nel progetto politico giacobino e in quello babouvista.
«Dalla 5Bpt¢ greca al peccato cristiano, dai miti orientali al fazum latino, la realta della vita
umana era sempre stata vista come intrisa di limite [...] nel Settecento la svolta [...] il
doloroso limite che ci costituisce fu da Rousseau ricondotto alla storia; la finitudine di cio
che ¢ biologico [...] fu definita una colpa sociale»®.

Gli spiriti della vendetta di Bosch sono anche il risultato che attende chi dimentica il
passato, chi ignora la potenza del Bios, chi disconosce il dispositivo di identita e differenza
che intride e governa I'Intero, chi ritiene che dall’alto del proprio potere tecnico possa
divenire il padrone di un mondo rifondato a propria immagine e somiglianza stabilendone

le regole e le origini.

* Ivi, p. 31.
0 Tvi, p. 17.
*TB. Nietzsche, in A.G. Biuso, Zdanov. Sul politicamente corretto, cit., p. 57.
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Gli spiriti della vendetta sono il frutto delle culture della dismisura e degli eletti, di chi
rigetta la sapienza antica racchiusa nel detto di Anassimandro: «Principio degli enti ¢ l'in-
finito (I'energia/campo e il suo divenire...) Da dove gli enti hanno origine, 12 hanno anche
la dissoluzione in modo necessario: le cose sono tutte transeunti e subiscono 'una dall’altra

la pena della fine, al sorgere dell'una 'altra deve infatti tramontare. E questo accade per la
struttura stessa del Tempo»™.

Gli spiriti della vendetta sono la Nemesi inevitabile di chi rifiuta la finitudine, di chi non
riconosce la ricchezza della Zon, la Nemesi delle «tendenze costruttivistiche, culturaliste e
transumane»’', la Nemesi dei novelli Pénteo e Creonte, la Nemesi della barbarie puritana
ipernormativa, ultramoralista e delle dittature dei valori. Questa Nemesi ¢ Dioniso-Mfjvig
ed ¢ anche Dioniso dio della «misura [...] poiché “in chi ¢ saggio, I'equilibrio tutti i moti

domina”»*.

>0 Anassimandro, in Simplicio, “Commentario alla Fisica di Aristotele”, 24, 13 (DK, B 1).
L A.G. Biuso, Zdanov. Sul politicamente corretto, cit., p. 122.

S21d., Chronos. Scritti di storia della filosofia, Mimesis, Milano 2023, p. 61.
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Scritture ritrovate

Platone e le necessita educative della kallipolis

di Amedeo Barbagallo

1. L'alba della tradizione

«[antico era sinonimo di proporzione, di quiete, di sintesi equilibrata, sia nell’arte sia
nel pensiero»', analizza Franco Cambi. Ma Iantico ¢ soprattutto Parcheé di cio che noi oc-
cidentali siamo adesso. Come gran parte delle tradizioni europee, anche la storia dell’edu-
cazione trova le fondamenta nell’antica Grecia. I figli di Atena chiamavano paideia 'azione
intellettuale e culturale mirata alla formazione dell’individuo; ideale «di una formazione
umana che ¢ prima di tutto formazione culturale e universalizzazione (tramite la cultura e
la “coltivazione” del soggetto che essa implica e produce) dell’individualita”.

Nonostante la Grecia antica non fu mai un unico corpo dal punto di vista politico, bensi
un sistema di diverse e autonome galassie, 1 greci erano consapevoli della profonda unita
spirituale che li riuniva. Tale simbiosi dello spirito ¢ rappresentata dai due poemi omerici,
I'lliade e I’ Odissea, biglietto da visita della Grecia arcaica e primo chiaro esempio di educa-
zione in Europa.

Nell’I/iade educazione possiede dei tratti eroici, come nel caso di Achille. Consiste in
un’educazione nella maggior parte dei casi pratica, concentrata sul corpo e sul suo svi-

luppo. Vi era spazio anche per l'oratoria, sempre importante per il mondo greco. Caratteri

Y¥. Cambi, Mannale di storia della pedagogia, Laterza, Roma-Bari 2014, p. 27.
2 Ivi, p. 22.
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simili riguardo la formazione dei giovani sono presenti anche nell’Odissea, dove pero ¢ la
tamiglia a essere 'epicentro dell’ambiente formativo.

Molto diverso, invece, risulta essere il sistema spartano, delineato dal leggendario legi-
slatore Licurgo. L’educazione dei figli maschi di Sparta era improntata allo sviluppo di una
societa che potesse continuare a incarnare, nonostante lo scorrere delle generazioni, 1 va-
lori fondativi della citta. I bambini in ottimo stato di salute, infatti, venivano sottratti alle
tamiglie intorno all’eta di sette anni, per essere trasferiti in rigide scuole controllate dallo
Stato che miravano a formare cittadini-guerrieri guidati da forza e coraggio. Il percorso si
concludeva al compimento dei 16 anni di eta. Essi altro non erano che il bene comune
spartano.

All’interno della scuola si teneva 'addestramento delle armi, fondamentale per i guer-
rieri del domani. Non esisteva la proprieta privata, si conduceva una vita in comune. Ami-
cizia e obbedienza erano vere e proprie stelle polari del percorso. Poco spazio veniva de-
dicato alla cultura, anche se gli allievi erano chiamati ad avvicinarsi ad Omero ed Esiodo.

Platone, nel Protagora, cita brevemente le capacita culturali dei temibili allievi di Sparta:
«Se qualcuno si intrattiene a conversare anche con il piu inetto degli Spartani, trovera che
nella maggior parte dei suoi discorsi appare insulso, ma poi, al momento buono, come un
arciere abilissimo, ti scaglia un motto considerevole, conciso e denso di significato, tanto
che linterlocutore nei suoi confronti fa la figura di un bambinoy’.

Non solo gli uomini, ma anche le donne, possedevano una forte formazione interiore,
che li portava a essere amanti della sapienza e abili nell’oratoria. Oltre qualsivoglia stereo-
tipo antistorico. A Sparta, infatti, le donne si trovavano in una posizione di privilegio ri-
spetto alle altre polezs greche, e la loro educazione si avvicinava molto a quella degli uomini.

Tali accenni rendono onore a Gorgo, la leggendaria regina di Sparta compagna di vita
di Leonida, I’eroe delle Termopili. Basta leggere due passi tratti dagli Apoftegmi di donne
spartane dei Moralia di Plutarco, per rendersi conto della sua caratura. «Avendole chiesto
una donna dell’Attica “Come mai voi Spartane siete le uniche a comandare agli uomini?,
lei rispose: “Perché siamo anche le uniche a mettere al mondo uomini”»*.

Insomma, ’educazione spartana aveva un solo obiettivo: la conservazione della supre-

mazia dello Stato grazie alla formazione di nuove generazioni di cittadini-guerrieri.
2. L'idea platonica di paideia
Il passaggio dal V al IV sec. a.C. ¢ fondamentale per la Grecia e per tutta la civilta

umana, dato che la scrittura comincio a diffondersi in maniera sempre piu considerevole.

L’epicentro fu Atene, che dal punto di vista intellettuale si era sviluppata maggiormente

3 Platone, Protagora, 342 D-E, trad. di G. Reale.
4 Plutarco, Moralia, 240 E-5, trad. di 1. Berti.
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rispetto a tutta Ellade. Si tratta di un’era di cambiamenti e trasformazioni dal punto di
vista sociale, che provoco mutamenti anche nel versante dell’educazione.

Le polemiche platoniche intorno alla validita dell’insegnamento scritto, infatti, conside-
rato secondario rispetto alla cultura arcaica di omerica memoria, ci testimoniano la portata
di tale fase. Il filosofo «ha difeso l'oralita, ponendola assiologicamente al di sopra della
scrittura, affermando addirittura la tesi che il filosofo deve riserbare per l'oralita le cose
che per lui sono di maggior valore»’.

A causa del contesto mutevole, si venne a delineare il bisogno di una cultura piu tecnica
e scientifica, «che esalta la dimensione libera e il libero esercizio della ragione, proprio di
ogni individuo e rivolo a sottoporre ad analisi ogni credenza, ogni ideale, ogni principio
della traduzione»®. Fu la sofistica a interpretare questo nuovo bisogno, inaugurando un
metodo educativo che attiro le critiche di Socrate prima e Platone poi. I sofisti, infatti,
erano maestri di retorica e non di sapienza.

Il paradigma culturale che prese forma si baso su «una educazione pubblica, sottratta
alla famiglia e al santuatio, che guarda alla formazione del cittadino e delle sue virty'.
Dietro un compenso, giravano i territori della Grecia alla ricerca dei ceti sociali emergenti,
ai quali tentavano di insegnare la zechne dell’oratoria. 1 sofisti abbandonarono qualsivoglia
riflessione cosmologica, naturalistica e religiosa, concentrandosi esclusivamente sui pro-
blemi dell’antropos.

Protagora e Gorgia, infatti, ricordati per essere i sofisti piu celebri, affermarono rispet-
tivamente il relativismo di ogni sapere e la forza di ogni parola. Mentre per il primo 'uomo
¢ misura di tutte le cose, dunque, gli individui sono gli “arbitri” di cio che esiste, il secondo
cerco di dimostrare la potenza rappresentata dall’utilizzo dei /ogo7 a proprio piacimento.

Nell’ottica platonica, la virtu ¢ un’arte che si puo raggiungere dopo una corretta disci-
plina. Dunque, chi ¢ capace di raggiungere episterme nella propria arte deve essere anche in
grado di trasmetterla. E cio avviene dopo un esercizio interiore, non a seguito di un mero
contributo. «E come la funzione sociale del medico ¢ terapeutica riguardo al corpo, sara
tunzione del filosofo che ha raggiunto Uepisterme in assoluto quella di curare la mente e
’anima e quindi di insegnare la virtw®.

Obiettivo del platonismo ¢ il prendersi cura delle anime, posizione che fa prendere le
distanze da chi dichiarava esplicitamente di voler far diventare migliori i propri allievi.
Quest’ultimi, esponenti delle famiglie di primo piano della po/is, venivano preparati per
I'inserimento nella vita sociale, con 'obiettivo di voler primeggiare sul resto della classe
dirigente.

Risulta evidente come tale visione raccolga 'opposizione piu dura da parte di Platone,

il quale combatteva «non solo la pretesa di formazione politica dell’individuo, ma anche

> G. Reale, Platone. Alla ricerca della sapienza segreta, BUR, Milano 1998, p. 20.
® F. Cambi, Manuale di storia della pedagogia, cit., p. 45.
7 Ivi, p. 46.
8 M.S. Funghi, Platone e 'educazione, 1.oescher, Torino 1979, p. 15.
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quella di un qualsiasi tipo di insegnamento da parte dei sofisti»’. Nelle sue opere, ateniese
presenta la sofistica nella dimensione di arte mimetica, capace di raggirare le anime e di
creare realta illusorie per la comunita. Essi si rivolgevano ai sensi piuttosto che alla mente,
seducendo Iascoltatore invece di sedurlo con dati concreti.

Di conseguenza, anche la politica deve diventare un’arte. Questo ¢ 'auspicio platonico.
In tal modo, si eviterebbe di abbandonare la vita associata nelle mani degli autori di false
speranze. | sofisti si servivano dell’oratoria solo per acquisire l'attenzione degli uditori e
per portarli sulle loro posizioni. La politica, invece, come ci suggerisce 'essenza stessa del
termine, deve essere considerata un’attivita rivolta allo sviluppo e al bene della comunita.
In funzione di tale obiettivo si deve muovere l'intera architettura sociale.

L’individualita ¢ chiamata a sacrificarsi in nome del bene comune, in nome della realiz-
zazione degli interessi comuni. Il proprio sé si realizza in funzione degli altri, in funzione
di una precisa organizzazione statale sapientemente teorizzata dal filosofo. “L’idea plato-
nica di Stato” ¢ costruita sulla base di una concezione unitaria, che pero sintetizza al pro-
prio interno, in modo armonico, tutti gli aspetti della vita pubblica articolati dialettica-
mente, «cio¢ come parti integranti di un complesso convergenti tutte all’attuazione
dell’idea di bene»'’.

La societa, secondo tale ottica, altro non ¢ che un mosaico, dove ogni cittadino rappre-
senta una tessera, necessario e indispensabile solo nel posto che gli spetta secondo natura.
Platone aveva compreso che il corretto funzionamento dell’apparato che aveva in mente,
necessitava di un nuovo percorso educativo rivolto alle generazioni in formazione. Da qui,
come vedremo piu avanti, lesistenza di dedicare alla pazdeia una larga parte del dialogo
Repubblica.

Nella tradizione che lo aveva preceduto Platone non ricerco l'ispirazione, bensi I'auto-
revole convalida delle proprie tesi. Cancellando totalmente cio che la sofistica aveva pro-
dotto, il platonismo si riaggancio al passato, al mito di Creta e alla leggenda di Sparta, a cio
che la storia aveva consacrato a stabili modelli politico-sociali. Quella che ad Atene si stava
affermando come democrazia, a Platone sembro piu che altro demagogia. Ai suoi occhi,
la volonta popolare non puo che esprimersi tramite il rispetto del compito che ciascuno
ha nel contesto sociale, compito che guarda e tende sempre al Bene, 'impianto metafisico
che regge I'intera riflessione platonica.

Platone, d’altro canto, ritiene che senza I'insegnamento filosofico non possa esistere
arte politica. Solamente chi ¢ stato in grado di condurre una ricerca verso aletheia ton onton,
verso la vera realta delle cose che sono, sara in grado di far valere la propria virtu e la
propria scienza all’interno di quella complessita che ¢ il corpo sociale. In tal modo, esso

«sara capace di abbracciare la totalita delle forme e dei modi di esistenza in una visione

% Ivi, p. 15.
10 Ivi, p. 16.
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unica e, allo stesso tempo, di tornare indietro all’'universale, attraverso i nessi e le varie
articolazioni della realtd, fino al singolo particolare»'.

Mentre la formazione derivata dalla sofistica gorgiana rimase sempre legata al tentativo
di silenziare e confondere I'avversario, la formazione platonica non si discosto dall’eredita
socratica, figlia del motto delfico, basata sul dialogo. I discorsi socratici altro non sono che
dei “semi”, semi che non possono che condurre a una critica della societa e del clima
politico-culturale dell’Atene del tempo.

Il contatto diretto con il discepolo ¢ una lezione socratica che Platone assunse total-
mente. Nell’antico maestro emergeva il senso autentico dell’educazione, il voler “tirare
fuori” il discente dalla massa, mirando alla sua interiorita. «Il rapporto personale con i
propri discepoli [...] ¢ estremamente piu stimolante di una semplice formulazione delle
proprie riflessioni da far imparare a memoria e ingerire senza alcuna possibilita di uno
scambio di idee»'?.

Il sospetto che Platone nutriva nei confronti del sapere scritto, come anzidetto, non era
legato alla sola mancanza di confronto e dibattito ma, come magistralmente dichiarato
nella Lettera 1711, nessun testo scritto sara in grado di argomentare le proprie posizioni
come farebbe, invece, 'autore in carne e ossa. Un qualcosa messo nero su bianco ¢ inca-
pace di difendersi.

LLa novita pit importante assunta dalla rivoluzione socratica, inoltre, ¢ l'utilizzo del me-
todo dialettico, cio¢ del corretto modo di ragionare. A questo punto, «il pensare corretto
non puo che essere dialogo»", dato che “discorrere” e “ragionare” in greco antico deti-
vano entrambi da /ghesthai. 1’ insegnamento a saper ragionare rappresenta il metodo sulla
base del quale, attraverso I'analisi delle ipotesi, fa sorgere la tesi che diventa condizione del
discorso corretto. Tale metodologia dimostra come 'ateniese abbia abbandonato la pre-
sunta aporeticita giovanile, in funzione dell’acquisizione «non solo dei modi del ragiona-
mento, ma anche di quelli che vengono ad essere i contenuti della scienza»'*.

Ricerca della verita significa abbandonare qualsivoglia dispositivo dogmatico, in fun-
zione del dubbio come stella polare della propria ricerca, che deve avvenire in comunita,
in modo da crescere reciprocamente. Anche nella fase finale della speculazione dell’ate-
niese, quella apparentemente piu lontana dal socratismo, permane un germe derivante
dall’insegnamento del maestro.

L’esercizio filosofico, all’opposto degli insegnamenti della sofistica, ¢ continuo movi-
mento della psyché verso il Bene. Colui che ama la sapienza non puo che desiderare di
percorrere il sentiero verso homoiosis theo, Passimilazione al Divino che avvicina 1 brotoi al
benessere spirituale rappresentato dalla sapienza posta al di la del cielo. La concezione del

Bene come causa finale, dunque il vertice dell'impianto metafisico teorizzato, deriva dal

Y Ivi, pp. 19-20.
12 v, p. 22.
13 Ivi, p. 23.
14 v, p. 24.
32



desiderio di Socrate di ricercare 'universale, senza basarsi esclusivamente su cio che il
singolo fenomeno fa trasparire. Platone, peraltro, ci testimonia come Socrate abbia sacri-
ficato la propria vita per rispettare ’Eidos della Giustizia, nonostante tale rispetto abbia
portato alla sua condanna a morte e al successivo rifiuto di raggirare la pena inflittagli
dall’agora.

Lo sfondo sempre metafisico del platonismo giustifica quell’atteggiamento ascetico che
riguarda la cura dell'interiorita dell'individuo. La disciplina alla virtu spinge il cittadino a
mantenere sempre in vita I'Idea del Bene. L’esercizio interiore, tuttavia, non significa un
distaccamento dalla realta, ma «sara la fonte stessa dello stimolo a partecipare con la pro-
pria esperienza all’organizzazione di un piccolo “cosmo” in cui si possano riprodurre le
stesse leggi razionali che il filosofo ha gia potuto riconoscere nell’intero universo»'.

Da questa riflessione emerse una sorta di gerarchizzazione dell’ente spirituale. La psyché,
sulla base dell’elemento che la governa grazie al controllo della ragione, puo essere concu-
piscibile, irascibile o razionale. Risulta evidente come solo la psyehé razionale venga inqua-
drata dal filosofo all’interno del percorso alla ricerca del Bene. Chi non si lascia guidare
dal divino che risiede nel proprio sé, bloccato e incastrato tra i desideri e le pulsioni della
materia, non sara in grado di contemplare le Idee.

Sulla base dell’intero platonismo, solo chi, su uno sfondo dialettico, ¢ stato in grado di
cogliere 'unitarieta delle forme della virtu, sara in grado di contemplare il Bene con il suo
ente spirituale. Questo ¢ il risultato dell’insegnamento platonico, partito dal socratico mo-
mento di ricerca del metodo conoscitivo, passato alla fase centrale di “stabilizzazione”, e
terminato con la fase della maturita, quella della dialettica, dove il filosofo cerco di com-

prendere lintelligibile sfondo della realta.
3. La prospettiva del dialogo Repubblica

Educazione non significa solo trasmettere “fredde” nozioni, ma significa preparare alla
vita pubblica, significa mettere in grado I'individuo di poter entrare a far parte della classe
dirigente “illuminata”, perché figlia di un nuovo modello di educazione, non piu basato
sulla poesia bensi sull’esercizio della ragione. Sulla filosofia. A tal proposito, cuore pulsante
del dialogo Repubblica ¢ la ricerca dell’armonia negli ingranaggi che reggono la po/is. E tali
ingranaggi non possono funzionare senza un paradigma educativo mirato al corretto col-
locamento e funzionamento di ogni tessera di quel mosaico rappresentato dal singolo che
compone la comunita.

11 filosofo, pero, mette in discussione il paradigma educativo contemporaneo, tentando
di delineare un nuovo modello che potesse sostenere lo sviluppo dello Stato ideale che
andava teorizzando, rappresentato come proiezione dell’anima individuale. In precedenza,

¢ stata sottolineata la tripartizione che l'ateniese opera della psyché, sulla base della natura

13 Ivi, p. 27.
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individuale. La &allipolis ¢ dominata dall’armonia, armonia che si realizza se ognuno assolve
il proprio compito naturale. Lo Stato ¢ necessario perché la comunita va incontro a dei
bisogni, che solo una sapiente divisione dei ruoli sara in grado di soddisfare.

Tale divisione dei ruoli favorisce una corrispondente divisione dei modelli di educa-
zione, azione che nella gallipolis assume un carattere fondamentale, perché il funziona-
mento dell'ingranaggio statale dipende totalmente dal corretto svolgimento dei compiti
individuali. «Condizione del successo in una qualunque attivita ¢ la conoscenza tecnica
delle sue procedure. Una societa in cui non vi sia una corretta divisione delle competenze,
e dove gli uomini o i gruppi pretendano di esercitare funzioni per le quali non hanno una

16 fa no-

conoscenza adeguata [...], vive in preda al disordine ed ¢ destinata al fallimento»
tare Franco Trabattoni.

Alla base della &allipolis, dunque, bisogna raggruppare una classe deputata al soddisfaci-
mento dei bisogni materiali della comunita. Gli uomini, tuttavia, a causa dello sviluppo
non arriverebbero piu ad accontentarsi di cio che gia hanno. Dunque, le attivita e i pro-
duttori si moltiplicheranno, fino al momento in cui sorreggeranno contrasti che cause-
ranno guerre tra le varie nazioni.

In tal modo, dato che i conflitti saranno inevitabili, a causa dello sviluppo del territorio
statale, sorgera I’esigenza della nascita di una seconda classe: quella dei guardiani, che
avranno il compito di difendere la po/is. Essi non sono solamente esperti nell’arte della
guerra. Dovranno, soprattutto, essere in grado di rivolgersi con durezza verso 1 medici e
con benevolenza nei confronti degli amici. Si tratta, pero, di qualita opposte e incompati-
bili.

Risulta necessario che il guardiano riconosca il nemico tra gli amici, quindi il bene dal
male. Si tratta di una figura corrispondente a quella del filosofo, dato che «dovra essere
naturalmente predisposto allo studio e amante del sapere»'’. «Tale qualifica conferisce al
guardiano una pit ampia responsabilita di difesa e custodia dello stato, nella forma della
conoscenza e della condivisione dei valori etici fondamentali su cui esso si regge»'®. La
loro educazione risulta dunque imprescindibile, per il bene e la difesa dello Stato.

Tra i guardiani, come detto, emergeranno i filosofi, i sapienti che saranno chiamati a
reggere lo Stato. Il loro processo educativo risulta dunque fondamentale. Ginnastica e
musica - che comprende le discipline umanistiche e letterarie -, rappresentano la base. Ma
su quali elementi si basa tale divisione? Se il “primo Platone”, il filosofo della fase giovanile
di impianto orfico-pitagorico, si dedico totalmente alla salute dell'interiorita, il Platone
della maturita arrivo a concepire I'individuo nella sua unita psicosomatica, estromettendo

qualsivoglia visione dualistica.

16 F. Trabattoni, Platone, Carocci, Roma 2009, p. 113.
17 Platone, Repubblica, 11 376 C, trad. di G. Reale.

18 F. Trabattoni, Platone, cit., p. 113.
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Essendo I'individuo un composto di soza e psyché, «la ginnastica e la musica sono neces-
sarie e devono collaborare allo stesso fine, cio¢ a produrre negli individui I'armonia psico-
fisica, ossia una equilibrata uniformita di intenzioni e comportamenti'’. I.’educazione degli
impulsi e dei comportamenti irriflessi rappresenta la stella polare di questa fase.

L’attenzione dedicata al so7za non mirava solamente allo stato di salute, ma piuttosto
allo sviluppo nell’individuo di determinati attributi morali, come equilibrio e temperanza,
imprescindibili per chi ¢ chiamato a reggere lo Stato. Nonostante il dualismo giovanile sia
stato superato, le parole del Socrate platonico ci testimoniano come lo sfondo dell’educa-
zione sia sempre rivolto alla psyché.

In questo frangente, fondamentale ¢ la stimolazione delle due parti che compongono
Pindividuo. E scorretto sia coltivare la ginnastica senza dare spazio alla musica, dunque
educare solamente il soza, che il contrario. La conclusione ¢ piu che chiara: «mi parrebbe
che un dio ha fatto dono agli uomini di due arti, appunto la musica e la ginnasiale, rispet-
tosamente in funzione della facolta irascibile e di quella amante del sapere»™. «Colui che
sa fondere insieme nella miglior proporzione la ginnastica e la musica e riesce a trasferirle
alla sua anima in misura equilibrata, questo si lo potremmo chiamare con tutte le ragion
musico perfetto e perfettamente accordato»?. E ’armonia a guidare il tutto, come in ogni
ambito del platonismo.

Aritmetica e geometria sono imprescindibili, perché preparano I'individuo alla dialettica
e abituano la psyché al pensiero intelligibile. «Se studiate nel loro aspetto teoretico: elevano
I’anima verso i principi e verso la contemplazione»™. In tal modo, I'individuo comincia ad
abbracciare lo sguardo teoretico, che lo rende diverso da chi ¢ estraneo alla filosofia, per-
ché gli permette di osservare il mondo tramite gli occhi della ragione.

In queste pagine, emergono le coordinate del platonismo politico, cosi come le citazioni
piu usate dagli studiosi. La scelta di chi, tra il gruppo dei custodi, dovra governare, verra
da sé: «Dovremmo allora scegliere fra tutti i guardiani quelli che per tutta la vita ci risulta
abbiano preso decisioni nell’interesse dello Stato, operando con la massima disponibilita,
e che mai, per nessuno motivo, si presterebbero ad agire in maniera diversa»>.

Chi la pensa diversamente non lavorera mai per il bene dello Stato, perché curera esclu-
sivamente i propri interessi. L’ateniese, in questo frangente, si dimostra molto realista.
Non pretende un uomo politico “ideale”, che metta sempre il bene comune come priorita.
Sarebbe una concezione velleitaria. Cosi come non avrebbe senso discutere sulla bonta
delle varie forme di governo, perché i protagonisti sarebbero sempre gli stessi. L’unica
possibilita ¢ che I'individuo chiamato a governare segua gli interessi della comunita perché

identici ai propri. Solamente in queste condizioni non ci saranno imbrogli o corruzioni da

19 Ivi, p. 114,

20 Platone, Repubblica, 111 411 E, trad di R. Radice.

21 Tvi, 412 A.

22 F. Cambi, Manuale di storia della pedagogia, cit., p. 50.

23 Platone, Repubblica, 111 412 D-E, trad di R. Radice.
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parte della classe al potere. E naturale che non tutti gli uomini abbiano tale caratteristica.
Ecco perché i candidati a tale ruolo devono essere scelti con cura, con profonda attenzione
alle loro attitudini naturali.

E la natura stessa dell’individuo a selezionarlo nella scelta del suo compito. Sulla scia
della tradizione, il filosofo utilizza nel testo 'utile e nobile menzogna del mito delle razze,
racconto rielaborato a partire da un testo di Esiodo. Il divino, che ha creato gli uomini, ha
distinto 1 caratteri. Ciascuno ¢ destinato a un determinato compito. Solitamente, ci si
aspetta che il figlio abbia le stesse caratteristiche del padre. Ma, come sottolinea il filosofo,
si tratta di una menzogna, perché il figlio potrebbe essere migliore o peggiore rispetto al
padre. E allora, ciascun individuo deve entrare a far parte della classe che gli spetta secondo
le sue sensibilita interiori, € non per appartenenza familiare. Sfondo del mito ¢ un forte
attacco alla sofistica. Una parte di questo movimento culturale prometteva lo sviluppo
della virtu dietro un pagamento, senza alcuna attenzione nei confronti delle attitudini per-
sonali.

«Platone vorrebbe dunque mostrare al pubblico cui si rivolge, formato in massima parte
dall'aristocrazia del sangue e del denaro, che il figlio di un nobile o di un possidente do-
vrebbe fare il contadino o l'artigiano, se privo di attitudini per rivolgersi alla cura dello
stato»™*. Risulta dunque falso ritenere aristocratica la visione di Platone. La divisione del
lavoro non ghettizza alcuna classe sociale. Anzi, si tratta dell’esatto contrario: secondo
’ateniese, anche il figlio del piu rozzo artigiano potrebbe diventare il nuovo capo politico
della kallipolis, cosi come il figlio del piu ricco aristocratico non commetterebbe alcun cri-
mine se diventasse un “semplice” agricoltore. E la natura della propria psyehé che indirizza
I'individuo verso la propria strada. Nient’altro.

Inoltre, ¢ bene sottolineare che la divisione del lavoro secondo le attitudini personali
corrisponde anche alla divisione secondo i bisogni personali. E chiarissimo, in tal senso, il
messaggio del Socrate platonico: «Nessuno deve possedere in proprieta alcun bene, a
meno che non sia di primaria necessita»”™. Qui nasce il senso del cosiddetto “comunismo
platonico”; cio¢ la comunanza dei beni all’interno della classe dei guardiani e dei gover-
nanti. Essi non devono possedere alcunché, dato che riceveranno sussistenza dagli altri
cittadini. In tal modo, si tenta di preservare la purezza delle loro intenzioni. La custodia
dello Stato e la promozione del suo Bene solo gli unici obiettivi delle due classi. Possedere
beni o creare ricchezze non li riguarda. Platone, naturalmente, non demonizza in alcun
modo la ricchezza. Chi mira alle ricchezze materiali, tuttavia, € ben lontano dall’ideale che
ha in mente il filosofo. Potra, in modo legittimo, esercitare la sua attitudine al commercio,
ma non sara mai degno di reggere la &allipolis.

Governanti e custodi saranno educati ad assumere comportamenti atti allo sviluppo del

benessere dello Stato. In tal senso, 'educazione diventa il fondamento politico della

24 F. Trabattoni, Platone, cit., p. 116.
25 Platone, Repubblica, 111 416 D, trad. di R. Radice.
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comunita, perché senza lo sviluppo delle capacita gia possedute per natura non puo esserci
classe dirigente. Classe dirigente composta da pochi elementi, perché non tutti sono in
grado di distinguere tra bene e male, cio che ogni uomo di Stato dovrebbe fare.

Nel corso del testo ¢ gia stata citata la tripartizione della psyché presente nel Fedro, ele-
mento che nel dialogo Repubblica assume un risvolto sociale. Se alla parte animosa corti-
sponde la virtu del coraggio, e alla parte concupiscibile la virta della temperanza, chi sara
in grado di “subire” il dominio della razionalita, dunque di possedere la virtu della sa-
pienza, avra raggiunto l'obiettivo prefissato dall’educazione dei custodi.

Lo Stato sara giusto, dunque armonioso, e governato dall’Eidos del Bene, solo se l'ordine
gerarchico metafisico verra sempre rispettato. Ed ¢ la filosofia, I’eterno amore per la sa-
pienza, lo strumento che risveglia nella psyché dei custodi quella scintilla che li trasforma in
servi della polis: «Non ci sarebbe tregua dai mali nelle Citta, e forse neppure nel genere
umano, [...] se prima 1 filosofi non raggiungessero il potere negli Stati, oppure se quelli
che oggi si arrogano il titolo di re e di sovrani non si mettessero a filosofare seriamente e
nel giusto modo, si da far coincidere nella medesima persona 'una funzione e I'altra |[...]
e da mettere fuori gioco quei molti che ora perseguono I'una senza altra»™.

Perché il filosofo, cosi come delineato poco piu avanti, ¢ 'amante della Bellezza, del
suo Eidos, ogni oltre apparenza. «L'oggetto del suo amore non sono le cose che si perce-
piscono con i sensi ma quelle che si colgono con l'intelletto e il pensiero, e consistono nel
giusto, nel bene e nel bello in sé»”. 1l filosofo si differenzia dalla comunita perché ha lo
sguardo fisso sull’eterno, non sulla mutevolezza della dimensione materiale. E quell’eterno
altro non ¢ che il Bene che domina la visione iperuranica. Infatti, il filosofo-sovrano avra
a disposizione la conoscenza della dimensione ideale: «I filosofi sono coloro che hanno la

capacita di attingere alle realta che sono sempre nello stesso modo e identiche a sé»™.

26 Platone, Repubblica, V 473 C-D, trad. di R. Radice.
27 F. Trabattoni, Platone, cit., p. 124.
28 Platone, Repubblica, V1 484 B.
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Contro la nascita

di Alberto Giovanni Biuso
www.biuso.eu

1. Blog

Ci sono degli eventi che molte culture umane, e anche il senso comune, definiscono sacri.
Tra questi vi ¢ il nascere e il morire dei membri della nostra specie. Il lavoro e l'atteggiamento
tilosofico non sottostanno e non obbediscono a nessun valore o significato assoluti, costi-
tuendo invece un incessante interrogare critico. Proviamo dunque ad analizzare lo statuto di
sacralita del nascere e verifichiamo se esso conferma questa sua natura o la perde. La filosofia
consiste infatti anche nel vedere il mondo come si presenta a uno sguardo antropodecentrico,
nella prospettiva dell'intero, della quale la {wn, 1a vita in quanto tale, ¢ parte insignificante.

Anzitutto la biologia, le scienze biologiche. La generazione di un nuovo vivente negli ani-
mali, e nel mammiferi in particolare — classe di vertebrati alla quale Homo sapiens appartiene,
pur tendendo spesso e in modo bizzarro a scordarsene — ¢ frutto dell’incontro casuale tra un
ovulo e uno spermatozoo, due cellule gametiche (femminile e maschile) dalla cui fusione si
produce lo zigote e da qui ’embrione, poi il feto e infine il neonato. I notevoli rischi che in
questo processo qualcosa non funzioni, producendo aborti o entita malformate, ¢ di per sé

indice del fatto che il nascere non ¢ un evento sereno. Quel che ¢ certo ¢ che anche quando
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tutto funziona e va a buon fine rimane il fatto che «ogni essere umano ¢ il prodotto del tempo
e del caso — e gli episodi chiave sono le vite di tutti 1 suoi antenati. A una scala ancora piu
piccola, anzi microscopica, dobbiamo il nostro patrimonio genetico al fato, pressoché casuale,
di un singolo spermatozoo»'.

La situazione diventa oggettivamente dolorosa al momento del parto, momento che per
millenni ha prodotto numerose morti nelle femmine generatrici della nostra specie. Le morti
per parto sono diminuite e tuttavia rimangono costanti il dolore della partoriente, la soffe-
renza che si protrae anche per ore — a meno di un taglio cesareo, vale a dire di un intervento
chirurgico — con effetti che le donne che ’hanno provato definiscono indescrivibili.

E pertanto una domanda: se il nascere fosse un processo del tutto iscritto nelle leggi della
natura, come la caduta di un grave nel vuoto ad esempio, sarebbe cosi doloroso, incerto e
petricoloso?

Una volta nato, il cucciolo della specie umana — diversamente, in questo, da quelli di altri
mammiferi (non parliamo poi det rettili o dei pesci) — costituisce un’entita che dipende in
modo assoluto dagli esemplari adulti, senza ’'accudimento costante e completo dei quali mo-
rirebbe in poche ore. Come mostrano 'antropologia (anche quella filosofica di Gehlen, ad
esempio) e la biologia umana (di Lorenz e di Eibl-FEibesfeldt), il periodo neotenico, quello
cio¢ nel quale il cucciolo umano dipende in tutto dagli individui adulti, ha una durata lunghis-
sima e abnorme, che si misura in anni, se non in decenni®

Una volta diventato adulto (ma naturalmente anche prima), ogni esemplare di Homo sapiens
¢ sottoposto a difficolta di tutti i generi, a malattie psicosomatiche, ad angosce esistenziali, a
una costante zusecuritas sulla propria sopravvivenza e a un costante disagio nel proprio quoti-
diano. Insicurezza e disagio che dipendono certamente anche dalle circostanze storiche e dai
contesti sociali nei quali si nasce e si vive ma che di fatto sono universali, variando la grada-
zione del soffrire e non la sua inevitabilita.

Formulare e moltiplicare degli esempi di tale smsecuritas, sotferenza e disagio significherebbe
utilizzare inutilmente lo spazio di queste pagine. E sufficiente che il lettore ponga mente e
memoria agli anni che ha vissuto sinora, alla propria condizione attuale e a cio che sa dei suoi
simili, per trovare prova e verifica di quanto sta qui leggendo. Se in genere accettiamo o sop-

portiamo tale condizione incerta, dolorosa e fugace, ¢ perché o cerchiamo di non pensarci —

" M. Rees, I/ nostro ambiente cosmico, trad. di G. Rigamonti, Adelphi, Milano 2004, p. 172.

?Si tratta di una dinamica che Leopardi chiatisce in modo assai efficace: «Nasce 'uvomo a fatica, / Ed ¢ rischio
di morte il nascimento. / Prova pena e tormento / Per prima cosa; e in sul principio stesso / La madre e il
genitore / Il prende a consolar dell’esser nato. / Poi che crescendo viene, / L’un e I'altro il sostiene, e via
pur sempre / Con atti e con parole / Studiasi fargli core, / E consolatlo dell’'umano stato: / Altro ufficio pit
grato / Non si fa da parend alla lor prole» (G. Leopatdi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, in Canti, a
cura di G. Ficara, Mondadori, Milano 1987, vv. 39-51, p. 160).
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negando in questo modo il meglio della natura umana: la riflessione su quanto ci accade — o
pratichiamo strategie di stordimento o valutiamo il vivere come un concetto astratto, evitando
di soffermarci sul dettaglio dell’esistenza quotidiana, di solito non particolarmente piacevole.
E quanto afferma con chiarezza e vivacita Emil Cioran: «Alla vita in generale noi accordiamo
un s/ che le rifiutiamo sempre in particolare. La sopportiamo in quanto fofalita, benché essa

non sia che una somma di intollerabile. E la superstizione di un sole in un destino di tenebre»’.
2. Strategie

Le strategie per far fronte a tale condizione, per sopportarla, sono numerose e diverse.
Possiamo sinteticamente indicare fenomeni e strutture universali e molteplici che definiamo
con 1 nomi di morali, filosofie, arti, religiont, tecniche, alle quali sono da affiancare atteggiamenti
piuttosto diversi quali la violenza in generale e 'aggressivita; le molteplici forme dell’inganno
— verso se stessi e verso gli altri —; 'infliggere sofferenza senza scopo; la brama del denaro e
del potere come se da questo accumulo potesse derivarne per la persona una qualche forma
di garanzia dalla furia del dissolvimento; il disprezzo verso 'amore che si riceve e che spesso
viene utilizzato contro chi ama; la risposta con uno schiaffo al candore e alla tenerezza; la
pratica dell’'umiliazione altrui per il piacere di umiliare; la furia dei molti contro uno; il godere
delle sciagure altrui se portano all’individuo qualche minimo vantaggio o anche se non gli
portano niente; la generale ferocia di cui la nostra specie ¢ capace.

Di fronte a tali pratiche e atteggiamenti, davanti a simili strategie, ¢ inevitabile concordare
con le parole di uno dei massimi drammaturghi e narratori del Novecento: «La vita ¢ un’in-
credibile carognata della natura, un’oscura aberrazione del carbonio, un’escrescenza maligna
della superficie terrestre, una rogna incurabile. Composti di cose morte, ci decomponiamo in
cose mortex”. Direi che nulla ¢ da aggiungere, e nulla ¢ da togliere, a una definizione della vita
cosl esatta, cosi vera.

La vita animale ¢ tutta infatti particolarmente ostica rispetto ad esempio alla vita dei vege-
tali, i quali non avendo sistema nervoso non hanno sensibilita e quindi se possiedono gli
impulsi verso la luce e verso i liquidi, nel caso in cui non ottengano i risultati ai quali tendono
non cadono nella disperazione e nel tormento.

Una differenza ancora piu grande segna la vita animale rispetto all’inanimato e all’inorga-
nico poiché sembra plausibile che la vita sia «una sollevazione dentro I'inorganico, uno slancio

tragico dell’inerte: la vita ¢ la materia animata e, bisogna pur dirlo, rovinata dal dolore. A tanta

> B. Cioran, Finestra sul nulla, a cura di N. Cavailles, trad. di C. Fantechi, Adelphi, Milano 2022, p. 29.
* F. Diirrenmatt, La meteora, in «Teatroy, a cura di E. Bernardi, Einaudi-Gallimard, Totino 2002, p. 724.
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agitazione, a tanto dinamismo e a tanto affanno, non si sfugge se non aspirando al riposo
dell’inorganico, alla pace in seno agli elementi»’.

Una pace che ¢ ben chiara ad esempio a Sariputta, discepolo del Buddha, convinto che il
Nirvana sia felicita, «e quando gli si obietta che non ci puo essere felicita laddove non vi sono
sensazioni, Sariputta risponde: ‘La felicita sta appunto nel fatto che in essa non v’¢ alcuna
sensazione’; Cioran ne deduce che «il paradiso & assenza dell’uomo»® ma direi che bisogna
andare anche al di la di tale forma di antropocentrismo e riconoscere che il paradiso ¢ assenza

di ogni animale, di ogni dispositivo in grado di provare dolore ed esserne consapevole.
3. Una tragedia ridicola

Bisogna quindi riconoscere che lungi dal costituire un privilegio, un primato o addirittura
una manifestazione del sacro, Pevento della nascita animale e umana ¢ una variante sfavore-
vole rispetto alla assenza di sensibilita, di dolore e di angoscia che invece caratterizza 'inor-
ganico, vale a dire — e questo ¢ un elemento assolutamente fondamentale — ’esistenza dell’in-
tero, della materia cosmica che si genera, perisce e si trasforma nella immensita del cosmo,
rispetto alla quale il nostro pianetino e i fenomeni che in esso accadono sono il nulla, sostan-
zialmente il nulla. E dunque ¢ gia troppo affermare che «l vivente ¢ soltanto una varieta
dell’inanimato e una varieta alquanto rara»’; il vivente ¢ in realta un frammento del tutto insi-
gnificante della materia. E pertanto la convinzione di essere e rappresentare il dominatore, il
significato e il vertice del cosmo (ritenendo addirittura che un qualche dio si sia sacrificato
per la specie umana) non puo che essere qualificata come patetica, per non dire grottesca.
Alla fine ci vuole un poco di misura in tutto, anche nell’inevitabile narcisismo che fa ritenere

a ogni entita sensibile di essere la piti importante di tutte. E dunque vero che

ci dovrebbero essere creature dotate di spirito piu di quanto non siano gli uomini anche solo per
gustare a fondo 'umorismo insito nel fatto che 'uomo si considera lo scopo dell'intera esistenza
del mondo, e 'umanita ¢ veramente soddisfatta solo se puo assegnarsi una missione mondiale.
[...] La nostra unicita nell’universo! Ohime, ¢ una cosa fin troppo inverosimile! [...] La goccia
di »ita che ¢ nel mondo ¢ senza importanza per il carattere del mostruoso oceano di divenire e
trapassare: [...] [cl sono infiniti astri] che non hanno avuto la vivente eruzione o che ne sono da
lungo tempo guariti; [...] la vita su ognuno di questi astri, misurata sulla durata della sua esistenza,

> E. Cioran, La caduta nel tempo, trad. di T. Turolla, Adelphi, Milano 1995, p. 85.

* Ivi, pp. 56 € 79.

" F.W. Nietzsche, La gaia scienza, in «Opete», Adelphi, Milano 1964 e sgg., vol. V tomo 2, trad. di F. Masini,
af. 109, p. 118.
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¢ stata un attimo, una vampata con lunghi spazi di tempo dietro di sé, e dunque in nessun modo
la meta e lo scopo ultimo della sua [della terra] esistenza®.

L’atteggiamento sintetizzato in queste affermazioni di Nietzsche ¢ lo sguardo capace di
vedere e apprendere senza infingimenti il reale, capace di preferire il comprendere sullo spe-
rare, 'osservare sul credere, capace di mettere in atto la luce della razionalita rispetto alle
nebbie di consolazioni effimere e fallimentari. Di fronte a questa oggettivita, le autorita di
ogni natura — politica, religiosa 0 morale — tendono invece a incoraggiare la speranza e la fede
nella sacralita dell’esistere. Si tratta pero di strutture dell’illusione, pur se necessarie all’'ordine
costituito. Tale ordine si fonda infatti sempre su una morale, su una qualche morale. E quasi
sempre tale morale ha come elemento centrale la necessita della procreazione, della diffusione
della specie, del numero di umani da utilizzare e sui quali esercitare l'autorita. Umani che
servano a produrre, a obbedire, a combattere e a morire nelle innumerevoli guerre che costel-
lano la storia umana.

Per rendersi conto di tutto questo e accogliere la non generazione come rimedio nei con-
fronti del male, del potere e della morte bisogna che non si predichino speranze ‘sostenibili’
e ottimismi antropologici e si colga invece nell’'umano 'universalita del limite e del dolore che
sono intrinseche all’esistere di una parte di materia consapevole del dramma, una parte di
materia che in ogni suo esemplare ¢ venuta al mondo senza averlo voluto e che dello stare al
mondo subisce ogni giorno l'inquietudine e il soffrire. L’esserci di tale specie si configura
come una ¢v/jpa che non ha nulla di etico e di moralistico ma costituisce una struttura ontolo-
gica, quella per la quale a molti Greci antichi fu assai chiaro che «non nascere ¢ la cosa migliore
di tutte (&protov mévtwv)»’. La temporalita dell'umano ¢ costituita infatti di costanti biologiche
e metafisiche che nessun sommovimento storico e sociale puo trasformare alla radice ma

soltanto, se e quando ci riesce, rendere meno dolorose.
4. Entropia e DN.A

Non ¢ soltanto alla trascurabile componente biologica del mondo che ¢ intrinseca la fini-
tudine. Cio che per il vivente — vegetale o animale che sia — si chiama morire, ¢ in realta
I'esperienza universale del trapassare in altro, del metabolismo, dell’entropia, della metamor-
fosi, del divenire.

La struttura biologica aggiunge piuttosto all’'universale potenza del dileguare la particolarita

di farlo in quel tentativo, destinato sempre allo scacco, che ¢ la riproduzione di una copia

1d., Umano, troppo umano I1, in «Opete, cit., vol. IV tomo 3, trad. di S. Giametta, parte seconda I/ viandante
la sua ombra, af. 14, pp. 141-142.
* Aristotele, Eudemo o dell’Anima, in I dialoghi, a cura di M. Zanatta, Rizzoli, Milano 2018, p. 159.
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somigliante a sé, nella quale due entita entrambe finite presumono di differire il loro dile-
guarsi. Questo tentativo ¢ una delle espressioni piu chiare, drammatiche e banali della sehlechte
Unendlichkeit, della cattiva infinita che non smette mai di aggiungere vite a vite e dunque morte

a morte:

Questo processo della propagazione riesce alla mala infinita del progresso. Il genere si mantiene

solo mediante la rovina degli individui; i quali nel processo dell’accoppiamento adempiono alla

loro destinazione e, in quanto non ne hanno altra pit elevata, vanno cosi incontro alla morte'.

Il fondamento di questo tentativo, insieme biologico e metafisico, di sopravvivere ¢ il ne-
gativo. Se omnis determinatio est negatio, ¢ anche perché il presentarsi di un ente rende impossibile
il presentarsi di ogni altro ente nello stesso luogotempo; perché 'evento che sta accadendo
esclude una quantita innumerevole di altri eventi, perché ogni processo ¢ sempre e solo I’at-
tualizzazione di una determinata potenzialita a esclusione di molte altre che pure sarebbero
state possibili. Il nulla intrinseco alle strutture dell’essere ¢ la differenza, ¢ «die Zauberkraft,
die es in das Sein umkehrt», la magica forza che volge il negativo nell’essere'’, una forza della
quale il nascere ¢ soltanto manifestazione, espressione e condanna.

I vivente ¢ infatti un’entita molto strana, che per certi versi sembra sfidare le leggi della
fisica. Entita strana gia a partire dal tentativo di definirla. Non ¢ affatto facile circoscrivere un
vivente e distinguerlo strutturalmente dal non vivente, non ¢ facile trovare un limite netto e
chiaro tra questi due modi dell’essente. Jacques Monod individua le tre proprieta fondanti del
vivente nella teleonomia, nella morfogenesi autonoma e nella invarianza riproduttiva. Un’altra
caratteristica fondamentale ¢ che il vivente non ¢ mai statico, le strutture che lo compongono
sono gli atomi e le molecole, che condivide con il non vivente, e le cellule che invece costi-
tuiscono la sua specificita. Le cellule rappresentano una struttura sempre in movimento, sem-
pre in divenire, guidata dai tre processi centrali dell’evoluzione: replicazione, mutazione e
selezione.

A questa ontologia la scienza biologica ¢ pervenuta sulla base di ci6 che Monod definisce
il postulato dell’oggettivita della Natura, che consiste nel rifiuto di ogni causa efficiente vo-
lontaristica e di ogni causa finale provvidenzialistica. Si tratta di uno sforzo teoretico e meto-
dologico enorme poiché il presupposto che 'accadere, in particolare quello umano, sia mosso
da una qualche volonta consapevole, potente e saggia che lo guida al fine di raggiungere il

destino che da sempre tale volonta ha stabilito per lui, ¢ il presupposto stesso sulla base del

" G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, trad. di B. Croce, Mondadori, Milano 2008, §
370, p. 363.

"1d., Die Phinomenologie der Geistes, «Gesammelte Werke», IX, p. 27; trad. di E. De Negti, La fenomenologia dello
spirito, La Nuova Italia, Firenze 1985, vol. I, p. 26.
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quale sono nate la cultura umana e le sue manifestazioni: miti, religioni, etiche, progetti poli-
tici, filosofie e le scienze stesse. La consapevolezza di questa dinamica millenaria non na-
sconde pero che la credenza teleologica e provvidenzialistica ¢ caratterizzata da alcuni ele-
menti razionalmente inaccettabili e di fatto privi di fondamento.

Questo elemento ¢ anzitutto antropocentrismo, che si dirama poi come vitalismo e ani-
mismo. Ma ¢ evidente, e sensato, che I'universo non esiste certo per generare la vita né la
biostera esiste per produrre Hozmo sapiens.

Una prospettiva vitalistica implica invece sia la centralita dell'umano sia, in generale, una
distinzione radicale tra I’essere dei viventi e ’essere degli enti inanimati. Immersi in un mondo
nel quale alcune entita costituivano un pericolo, altre una risorsa e altre ancora — montagne,
fiumi, nuvole — apparivano incomprensibili perché indifferenti e prive di volonta, i nostri
antenati ebbero la necessita di attribuire anche a tali enti consapevolezza e capacita di agire in
vista di fini.

Questa ¢ una delle principali ragioni e radici dell’animismo, un atteggiamento per nulla limi-
tato alle forme preistoriche di approccio al reale ma che caratterizza invece tutte le grandi
esperienze culturali e religiose, comprese alcune recenti come l'idealismo (dai romantici a
Gentile), Teilhard de Chardin, il materialismo dialettico di Engels. In tutte queste prospettive
(e ovviamente nell’ebraismo-cristianesimo), per quanto tra loro assai diverse, opera la certezza
che il divenire umano segua delle leggi inscritte in un destino e rivolte a un futuro migliore
del passato, che si tratti di un futuro trascendente e spirituale o immanente e storico.

Anche il paradigma evoluzionistico darwiniano ha corso gli stessi pericoli di caduta nell’ani-
mismo provvidenzialistico, sotto il nome di selezione naturale, una selezione volta al ‘miglio-
ramento’ dell'umanita. Se in Darwin non si da nulla di questo genere, in molti darwiniani
invece si. In realta 1 viventi, umani compresi, sono dei dispositivi chimici e autopoietici, i quali
si sviluppano dunque sulla base non di determinazioni esterne ma di programmi biochimici
inscritti nelle cellule, programmi che permettono a ogni vivente di svilupparsi, replicarsi, la-
sciare una discendenza. Esattamente questo, /a replicazione della stessa forma pur nella infinita va-
riabilita degli individui, caratterizza il vivente, vale a dire le specie. Si tratta di un elemento for-
temente e intrinsecamente teleonomico, senza essere pero teleologico. Lo scopo infatti coin-
cide con l’ente e con le sue strutture materiche, non sta al di fuori di lui, in nessuna volonta
dell’ente stesso o di altre forze. Questo processo si chiama awtgpoiest, vale a dire la costruzione
di sé sulla base di istruzioni chimiche. Si tratta di un elemento che, tra le altre cose, costituisce
'unita del biologico poiché si trova in tutti 1 viventi, dal batterio a Homo sapiens, il quale anche
da questa prospettiva non ha nessun particolare privilegio.

La domanda centrale diventa allora come sia possibile che sulla base degli stessi costituenti,

sintetizzati con le medesime modalita, si dispieghi poi la stupefacente varieta delle specie e
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dentro le specie dei singoli loro membri. Qual ¢ 'origine della diversita morfologica e fisiolo-
gica dei viventi? La risposta ¢ stata trovata nel DNA. I costituenti universali sono infatti i
nucleotidi e gli amminoacidi; su tale base biochimica non si da opposizione tra immutabilita
e varieta, tra Platone ed Eraclito, poiché le modificazioni che avvengono dentro un sistema
possono accadere in quanto esso esiste e si costruisce tramite alcuni elementi fondamentali
che non mutano mai pur nel mutare delle strutture che tali elementi di volta in volta costrui-
scono.

Il tempo delle strutture biologiche ¢ fatto di mutazioni e perturbazioni che conducono i
viventi inesorabilmente all'invecchiamento e alla morte anche per 'accumularsi nel tempo
stesso di accidentali errori di traduzione nel DNA. E con questi processi e fenomeni che in
biologia opera il secondo principio della termodinamica. ‘Caso’ non vuol dire ‘arbitrio’ ma
significa la contingenza di ogni ente particolare e di ogni specifico evento — che avrebbero
potuto esserci come non esserci, accadere come non accadere — all’interno tuttavia di una
necessita ontologica data da alcune regole immutabili nella sfera del vivente.

La contingenza ¢ accolta senza difficolta dagli umani quando riguarda 1 sassi, gli alberi o i
passeri ma non quando la si estende a loro stessi. Scatta a quel punto il riflesso antropocen-
trico e animistico che ci fa ritenere di esistere su un piano diverso rispetto a tutti gli altri enti,
inanimati o animati che siano. «Noi vogliamo essere necessari, inevitabili, ordinati da sempre.
Tutte le religioni, quasi tutte le filosofie, perfino una parte della scienza, sono testimoni dell’in-
stancabile, eroico sforzo dell’'umanita che nega disperatamente la propria contingenzar»'.

La necessita ¢ inscritta anch’essa nei nostri geni come in quelli di ogni vivente ed ¢ fatta di
immutabilita, variazioni, entropia, discendenza e dissolvimento.

5. Oltre la vita, la materia

Materia ¢ un concetto e una realta plurale, complessa, la quale da un lato ¢ piu che evidente
e dall’altro rimane tuttavia enigmatica. Le sue caratteristiche principali sono la spazialita, la
sensibilita e la corporeita. L.a materia ¢ una struttura oggettiva e non una costruzione della
mente né dei sensi. I quali permettono di conoscere la materia ma non certo di produrla in
alcun modo. Una specificazione che al senso comune puo sembrare (giustamente) ovvia ma
che nella storia della filosofia e delle scienze ha trovato degli avversari che da Berkeley ai
tenomenisti e alla interpretazione di Copenaghen della fisica quantistica fanno in modi diversi
dipendere 'ontologia della materia dagli apparati percettivi di qualche mente.

"2 J. Monod, I/ caso e la necessita. Saggio sulla filosofia naturale della biologia contemporanea, trad. di A. Busi, Monda-
dori, Milano 2022, p. 46
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Le concezioni piu feconde hanno invece sempre riconosciuto con linguaggi e modalita
diverse che la materia ¢ la matrice di ogni ente, ¢ 'universale ontologico il quale «ov kaf' avtd,
GAL' GeBaptov kai dyévnrov avaykn avtiv elvay, né si genera, né si distrugge di per sé, bensi ¢
necessariamente incorruttibile e ingenerato»”” non soltanto e non tanto in senso statico
quanto soprattutto come cio che ¢ sottoposto a continua dbvayug, alla possibilita di un muta-
mento che non ne annulla ’essere ma lo apre continuamente al divenire, alla trasformazione,
alla petaforn. La materia ¢ dunque intrinsecamente temporale e probabilmente coincide con
il tempo stesso, proprio per la sua possibilita di divenire sempre nelle sue manifestazioni
macroscopiche senza annullarsi mai nella sua struttura atomica e molecolare. Anche a causa
di questa sua potenza — nei molteplici significati di tale parola — la materia non ¢ separata dalla
forma ma ¢ la forma stessa nel suo essere capace di subire ogni modifica rimanendo sempre
diversa dal nulla.

Nel suo resistere alle modifiche e nel non dissolversi quando le subisce, la materia diventa
la struttura inerziale della meccanica classica. Nei diversi gradi e forme che vanno dalle mo-
nadi fossili e minerali, che divengono senza percezione, alla monade-anima, che percepisce il
divenire, la materia diventa la mente leibniziana (e di molte altre prospettive) come materia
consapevole di esistere. In quanto realta oggettiva e ignota che si contrappone ma fa anche
da fondamento alle forme soggettive e animali dello spazio-tempo, la materia ¢ il noumeno,
il quale ¢ in realta il presupposto di ogni pensare, anche di quello critico-kantiano; lo ¢ anche
per Hume, che non ha mai dubitato dell’esistenza materica degli enti fuori dalla mente, dan-
dola invece per ovvia. La materia come energia ¢ il fondamento dell’ontologia e della cosmo-
logia relativistiche, a partire dalle quali si ¢ ipotizzata e si indaga sempre piu a fondo la cosid-
detta dark matter. La materia oscura ¢ infatti «oggi il problema numero uno dell’astronomia, e
sta molto in alto anche nella lista dei problemi della fisica. [...] Ormai ci siamo riconciliati
con l'idea postcopernicana di non essere al centro dell’'universo, ma adesso pare proprio che
il nostro statuto cosmico debba essere ulteriormente degradato. Lo sciovinismo delle parti-
celle deve scomparire: noi non siamo fatti della sostanza dominante nell’universo»'*.

Il progressivo, inesorabile e fecondo itinerario verso la riconduzione del vivente e
dell’'umano ai suoi limiti procede in questo modo veloce. Bisogna deantropizzare la cosmo-
logia e questo vuol dire anche e specialmente debiologizzarla: osservare e valutare la vita per
quello che ¢, nulla di rilevante. Il cosmo ¢ fatto d’altro, che con la vita non c’entra nulla. E
fatto appunto di atomi, ¢ fatto di radiazioni, ¢ fatto dell’onnipresente gravita/massa/energia,

¢ fatto di materia chiara e oscura.

Y Aristotele, Fisica, 1,9, 192a, 28-29.
' M. Rees, I/ nostro ambiente cosmico, cit., p. 91.
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Due ipotesi tra le piu feconde sulla natura e potenza della materia vengono da poli che
sembrano opposti nel pensiero europeo: Lenin e Anassimandro. Lenin, come Engels, afferma
in modo assai netto il primato ontologico e logico della materia su qualunque forma di co-
scienza, una materia sempre dinamica, ‘dialettica’, che coincide con la trasformazione stessa
degli enti di ogni natura e struttura. Anassimandro sostiene 'autonomia integrale della mate-
ria/forma universale e il suo coincidere con I'essere stesso come infinita dinamica spaziotem-

porale.

AvoEinavdpog. ..apymy. . .glpnke @V dviov 1O dnepov...8E dv 88 1 yéveoic ot T0ig ovot,
Kol TV eBopav €ic TadTo YivesOot Katd 10 xpedv d1d0val yop avtd Siknv kol ticty GAANAOLG
Mg aduciog katd TV 10D ¥pOvoL TAELV.

Principio degli enti ¢ linfinito ('energia/campo e il suo divenire...) Da dove gli enti hanno oti-
gine, la hanno anche la dissoluzione in modo necessario: le cose sono tutte transeunti e subiscono
'una dall’altra la pena della fine, al sorgere dell’una I’altra deve infatti tramontare. E questo accade
per la struttura stessa del Tempo'.

La materia ¢ dunque I’essere che non dipende da null’altro e che invece ¢ il fondamento di
ogni ente e di ogni coscienza. Un essere mai generato e mai distruttibile, del quale ciascun
ente finito, determinato e temporale ¢ espressione, modalita, figura transeunte di cio che non

passa e che in questa sua potenza ¢ il tempo stesso come aidv.
6. 1/ mondo ¢ perfetto

La materia in quanto tale ¢ ’eterno, la materia vivente ¢ invece effimero, ¢ cio che chia-
miamo morire, il cui statuto e necessita sono da sempre oggetto dell’indagine filosofica. Per
molte ragioni Socrate non ha paura di morire. Una di esse ¢ che gli ¢ naturale pensare «che
un uomo che abbia davvero trascorso la vita occupandosi di filosofia affronti la morte senza
timori» e che la filosofia sia, debba essere, in gran parte una pehétn Oavartov, una preparazione
al morire'®.

Questa sapienza, questo distacco, questo scetticismo producono la singolare sensazione
che Fedone riferisce all’inizio del dialogo: «Socrate, infatti, mi appariva felice»'. Felice e tal-
mente tranquillo da ricordare a Critone, e furono le sue ultime parole, di essere «debitori di

un gallo ad Asclepio; saldate il debito e non ve ne dimenticate»'®, vale a dire ringraziare il dio

" Anassimandro, in Simplicio, Commentario alla Fisica di Aristotele, 24, 13; DK, B 1.

' Platone, Fedone, a cura di F. Trabattoni, trad. di S. Martinelli Tempesta, Einaudi, Totino 2011, 63e, p. 31 e
81a, p. 115.

" Ivi, 58e, p. 9.

' Ivi, 118a, pp. 268-269.
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della medicina di averlo in quell’istante guarito dalla malattia che ¢ I'esistere, dal morbo che ha
contratto con la nascita.

Socrate ¢ un eudemonista, non ha nessuna concezione sacrificale e neppure ascetica della
vita, che ha trascorso esattamente come ha voluto e desiderato, dall’inizio alla fine. Se ¢ cosi
tranquillo mentre muore ¢ anche perché ipotizza che una volta morto lo «attende uno stato
di felicita, poiché si libera da errori, stoltezza, paure, pulsioni erotiche e, come si dice nel caso
degli iniziati, trascorre il resto del tempo davvero in compagnia degli déi»”. La filosofia di
Socrate ¢ una grande filosofia anche e soprattutto perché ha come obiettivo di combattere e
sconfiggere il demone della nascita, come hanno tentato anche (per fare pochi altri nomi)
Platone, Schopenhauer, Nietzsche.

Schopenhauer ritiene che la filosofia non sia una antropologia ma debba costituirsi come
geologia e cosmologia: «Per questa ragione la filosofia deve rimanere una cosmologia e non
puo diventare teologia»™. Una cosmologia che ha la sua sintesi nelle parole iniziali di un breve

testo nietzscheano:

In un angolo remoto dell’'universo scintillante e diffuso attraverso infiniti sistemi solari c’era una
volta un astro, su cui animali intelligenti scoprirono la conoscenza. Fu il minuto piu tracotante e
piu menzognero della “storia del mondo”: ma tutto cio duro soltanto un minuto. Dopo pochi
respiri della natura, la stella si irrigidi e gli animali intelligenti dovettero morire®.

Un altro, precedente, incipit molto somiglia a quello antropodecentrico del testo di Nie-

tzsche:

Infinite sfere luminose, brillanti di luce propria, nello spazio infinito; intorno a ciascuna, illumi-
nate da esse, ruotano pressappoco una dozzina di sfere piu piccole; queste ultime, calde all’in-
terno, sono rivestite da una crosta indurita e fredda, sulla quale un rivestimento di muffe ha
generato esseri viventi e conoscenti: ¢ questa la verita dell’esperienza, il reale, il mondo. [...]
Accanto ad essi niente di costante, eccezion fatta per la materia e per il ripresentarsi, per mezzo
di certe vie e di certi canali, delle stesse svariate forme organiche che, solo per una volta, vengono
all’esistenza®.

Questo ¢ il punto di partenza di ogni metafisica che voglia essere ontologia e cosmologia,
senza ripetere la patetica nenia della supremazia dell’'umano in un mondo del quale Homo

sapiens costituisce un irrilevante frammento. I’esistenza dell’'umano non rappresenta nessuno

¥ Ivi, 81a, p. 115.

" A. Schopenhauer, Supplementi a «1l mondo come volonta e rappresentazione», a cura di G. Brianese, Einaudi, To-
rino 2013, p. 780.

*' F.\W. Nietzsche, S verita e menzogna in senso extramorale, in «Opetey, cit., vol. III tomo 2, trad. di G. Colli, p.
355,

**> A. Schopenhauer, Supplement, cit., p. 7.
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scopo, vertice e giustificazione del mondo. Qual ¢ infatti Pobiettivo ultimo della vita, della

Con e del nascere?

Mantenere in vita per un breve lasso di tempo degli individui effimeri e tormentati, tenendoli nel
migliore dei casi in una condizione di bisogno sopportabile e con una relativa assenza di dolore,
alla quale pero subentra subito la noia; e poi la perpetuazione del genere umano e del suo affac-
cendarsi. [...] La volonta di vivere ci appare, considerata oggettivamente, come una follia, e con-
siderata soggettivamente, come un’illusione della quale tutto cio che vive diviene preda, che lo
porta a esaurire le proprie forze mirando a raggiungere qualcosa che ¢ del tutto privo di valore.
Solo che, se esaminiamo le cose con maggiore attenzione, scopriamo anche in questo caso che
essa € piuttosto una spinta cieca, un impulso del tutto privo di fondamento e di motivazione™.

A guidare tale processo senza requie e senza senso ¢ in gran parte il desiderio sessuale,
espressione suprema e nucleo autentico della volonta di vivere, radice e motivo di ogni inna-
moramento — per quanto etereo e ‘spirituale’ esso possa apparire —, strumento tramite il quale
’esserci di ogni singolo vivente ¢ preso in prestito dalla specie, la preservazione e perpetua-
zione della quale ¢ il vero scopo della materia/natura/volonta per la quale gli individui acqui-
stano senso soltanto a questo scopo universale e collettivo. Di tale scopo doloroso, e sostan-
zialmente insensato, la nascita ¢ I’episodio fondamentale. Ecco perché ¢ contro la nascita che
deve pensare e agire ogni metafisica che voglia stare all’altezza della propria costituzione.

L’illusione che in vari modi vorrebbe radicare l'immortalita del singolo nel principio meta-
fisico di una volonta eterna ¢, appunto, una forma della consolazione con la quale gli umani
e non poche filosofie mostrano di ritenere impensabile la propria morte, una vera morte, e
provano le strategie piu varie, e certamente interessanti ma non per questo plausibili, per
convincere il singolo vivente che o non sara mai distrutto una volta che ¢ venuto al mondo
oppure, come nel caso di Schopenhauer, che c’¢ sempre stato e sempre ci sara come congiun-
zione inseparabile di volonta universale e rappresentazione individuale, oppure che la morte
sia soltanto apparenza, fase, tappa e passaggio verso il vero mondo dove non si muore mai.

Assai diversa e libera da ogni umanistica consolazione ¢ la prospettiva della termodinamica
e dei suoi primi due principi che coniugano la indistruttibilita della materia in quanto tale e la
assoluta finitudine, definitiva finitudine, di ogni specifica conformazione della materia, di ogni
sua espressione individualizzata e temporale, soprattutto e prima di tutto la conformazione
organica, animale, umana, quella che accade nell’istante della generazione e si rende visibile
nel momento della nascita.

Radicate sul terreno della stringatezza ellenica, al modo della risposta di Sileno a Mida
riportata da Teognide, sono alcune tesi schopenhaueriane come quelle che di fronte al mo-

rente constatano che sta per cessare qualcosa che non avrebbe dovuto mai cominciare e che

2 Tvi, p. 465.
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proprio per questo ¢ destinata inevitabilmente a finire, anche per la ragione universale che «l
mondo ¢ qualcosa che in fondo non dovrebbe essere»” purché si limiti la portata e il signifi-
cato di tale affermazione al minuscolo mondo dei viventi sul pianeta Terra o su altri nei quali
sia apparsa la medesima deviazione dalla perfezione della materia.

Tale mondo nella sua durata effimera e — lo ripeto perché ¢ un punto fondamentale —
limitata a quanto accade da qualche milione di anni agli abitatori di un pianetino tra i tanti, ¢
in realta un’insignificante espressione della vera potenza dell’essere. Tale potenza ¢ il nulla
nell’esatta forma del divenire.

Saggezza ¢ quindi benedire il nulla dal quale proveniamo come forma individuale e il nulla
al quale torneremo quando tale forma sciogliera i suoi effimeri legami; in quel momento le
sue componenti atomiche e molecolari prenderanno altre conformazioni, diverse da quelle
che ora e per una breve durata ci costituiscono.

Un fondamento metafisico del mondo sta pertanto nel fatto che la realta, tutta la realta, ¢
distruzione. B questa un’affermazione lontana da ogni ‘pessimismo’ o atteggiamento ‘apoca-
littico” ma significa semplicemente comprendere la struttura e la dinamica di ogni ente mate-
rico e la velocita con la quale tale dinamica si presenta e accade negli enti organici. Si tratta
semplicemente della potenza della materia e dell’entropia che la intesse, del fatto dunque che
niente s/a e tutto divenga, un tutto che consiste nella incessante distruzione e trasformazione,
di ogni ente, evento e processo. Dentro questa ontologia gli umani e tutti i viventi sono poco
piu di niente, costituiscono il risultato di una mescolanza di liquidi, di gameti, di composti
cellulari. Questo, nulla di piu, significa nascere. E questa ¢ «la malattia piu perversa, un flagello
piu iniquo della peste, ¢ quella che si trasmette col seme e, generando, riempie di ‘dannati’ la
terra. Questo ¢ il virus pitt nefando»® anche per la ragione, a tutti ben nota, che si tratta di un
virus dalle conseguenze letali sezzpre.

Chi genera un umano genera un condannato a morte. Il quale non soltanto morira ma
lungo tutto il corso del suo esistere dovra sostenere difficolta, inquietudini, malattie, pianti.
Una simile azione non puo che essere definita come frutto di egoismo supremo. Certo, essa
viene compiuta in obbedienza a un potente ordine del piog, dell'impulso che guida ogni entita
vivente a riprodurre se stessa e tramite se stessa far sopravvivere la specie alla quale appar-
tiene. Per sottrarsi a una simile forza ¢ necessaria molto consapevolezza, molta tenacia, molta
razionalita. Ma appunto tale ¢ Pesistenza che la pratica filosofica regala, un’esistenza fatta
anche e specialmente di consapevolezza, tenacia, razionalita. Questo ¢ cio che Homo sapiens

puo fare: sottrarsi al demone della nascita, all'imperativo della specie, all’ordine della morte.

* Tvi, p. 735.
* M. Sgalambro, Trattato dell’eta. Una lezione di metafisica, Adelphi, Milano 1999, pp. 41-42.

50



Che anche il Sole, come ogni altra stella, sia destinato a morire e morira, che ogni confor-
mazione delle cose sia un’infinita petafoin che ovunque splende e che soltanto negli enti
sensibili, in particolare nei nati da donna, diventa dolore, ¢ una notizia luminosa, perché ¢ la
verita.

Il mondo in quanto tale, al di la dei viventi, ¢ un’energia e un destino che accadono senza
dolore, come senza dolore esistono e accadono «la roccia o il mare, una cosa sorda e refrat-
taria, qualcosa che non puo soffrire perché non conosce sofferenza: né quella che lui da agli

26

altri né quella che gli altri danno a lui»™. Il mondo ¢ perfetto ovunque non ci sia nascita

organica ma si dia la potenza senza dolore della materia e del tempo.

[In foto la Nebulosa dell’Aquila (M16)]

%S, D’Arrigo, Horcynus Orea, Rizzoli, Milano 2003, p. 638.
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«Dentro il fasto verminoso dell’eternita».
Oltre il muretto della Cognizgione del dolore di Carlo Emilio Gadda
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di Sarah Dierna

1. La baroccaggine dello stile e del mondo

La lettura dei libri di Carlo Emilio Gadda puo non essere semplice e di immediata com-
prensione ma riesce a regalare in compenso un ironico sguardo sul mondo, il disincanto
sulle sue faccende e la quieta serenita di colui che ha sublimato I'ostilita nella conoscenza
e alleviato il dolore con la distanza.

Clelia Martignoni' lo descrive, a ragione, come uno degli scrittori pitt potenti del Nove-
cento. Tra i suoi libri, La cognizione del dolore rimane un unicum nella storia della letteratura
per il contenuto, per la forma, per la tormentata lucidita che contraddistingue la vita del
protagonista, Gonzalo Pirobutirro, il quale abita insieme alla madre in quella villa della
Brianza separata dal resto del mondo da un insolito, alquanto basso, muretto bianco. Il
romanzo ha una trama di per sé molto asciutta ed esigua. Cio che incanta e che conquista
non sono i fatti ma la comprensione che di questi fatti ne fa Gadda. Una analisi folgorante

per esattezza, distanza e verita.

' Si veda C. Martignogni, « “Ia cognizione del dolore” di Carlo Emilio Gadda: il “romanzo familiare» di una vita’,
in Rendiconti. Classe di Lettere e scienge morali e storiche. Istituto Lombardo, n. 153, 2019.
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Come Gadda suggerisce di se stesso nell’Appendice che chiama in causa I'autore, non
bisogna «leggere negli strati o nei noccioli grotteschi dell'impasto Cogrizione una deliberata
elettivita ghiandolare-umorale di chi scrive [...] [ma] una lettura consapevole (da parte sua)
della scemenza del mondo o della bamboccesca inanita della cosiddetta storia, che meglio
potrebbe chiamarsi una farsa da commedianti nati cretini e diplomati somari»*. Gadda
parla del mondo cosi come lo osserverebbe qualsiasi umano in grado di guardare oltre quel
muretto basso che circoscrive la nostra vita come I’abitazione di Gonzalo. Oltrepassato il
confine angusto e #ragico dell’io la realta si rivela una commedia di cattivo gusto, ma anche
buono. A non apprezzarla sara forse la lugubre magistratura, ’affossatore principale e 1
ricchi signori del Lukones proprietari della Giuseppa o dell’Enrichetta, insomma gli «in-
stupiditi di prima fila» (24). Ad apprezzarne i contenuti sara invece lo spirito libero capace
di cogliere insieme a Gadda la baroccaggine del mondo e 'insignificanza della storia umana
che scorre seguendo la ronda del conta-ore (63) per terminare infine sotto una manciata

di terra.
2. 1.°Io

Dal moto dell’essere 'umano appare come una «favilla dolorosa del tempo» (130). Nella
scrivania di Gonzalo troviamo il Timeo di Platone del quale il protagonista sogna di scrivere
una postilla senza scopo di guadagno alcuno ma come esigenza che scaturisce dal pensare
tilosofico. Nel dialogo platonico il tempo (chronos) ¢ descritto come I'immagine mobile
dell’eternita. Tale ¢ il destino dell’'umano. Una flebile fiamma che emanera una luce fioca
tinché la candela della vita non si riconsegna alla tenebra liberatrice del nulla.

In questo anfratto di materia individuata nasce I'lo, «il piu lurido di tutti 1 pronomi»
(85), il «pidocchi[o] del pensiero» (86), il muretto basso che confina 'umano nei limiti
angusti della propria esistenza la da dove ¢ impossibile cogliere la verita del proprio essere,
la dove «¢ piu la pena che la vita» (60) la quale si regge — con una immagine bizzarra ed
efficace, ironica e appropriata — come un cappero sopra un’acciuga e da li riveste di signi-
ficato e di senso il mondo e il proprio scorrere in esso. A vivere abbarbicati in questa
monade e incapaci di sollevare lo sguardo oltre il limite del proprio sé sono i numerosi
ospiti che passano dalla casa di Gonzalo per riempire la testa della povera madre di chiac-
chiere vuote e inutili che non arrivano a niente «dacché ignoriamo.... Il soggetto di ogni
proposizione possibile» (86). La disistima degli umani e la sfiducia nella vita del protago-
nista che il dottore considera piu patita che effettivamente voluta ¢ piuttosto ’esito di una
cognizione dei fatti umani e della catena senza scopo del divenire della storia. In questo

bagliore di lucidita «pit conosciamo noi stessi, pit adempiamo alle esigenze di un’igiene volta

* C.E. Gadda, La cognizione del dolore, a cura di Paola Italia, Giorgio Pinotti e Claudia Vela, Adelphi, Milano
2019, p. 224. Il numero di pagina delle citazioni successive tratte dallo stesso libro sara indicato nel testo.
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a ottenere la trasparenza organica grazie a tanta purezza, vediamo a#traverso di noi. Si arriva
cosi ad assistere allo spettacolo di se stessi»’. E infatti dalla descrizione che Gadda fa della
tisiologia delle azioni umane sembra davvero di assistere a uno spettacolo grottesco di se
stessi, goffo e persino ridicolo, in verita soltanto svuotato del significato che riveste di
senso l'insieme dei fatti umani conferendo loro uno scopo. L’Io si schiude al reale invaso
da una profonda speranza che lo tiene pero confinato nell’errore il quale soltanto «ha reso
'uomo cosi profondo, delicato e inventivo |[...]. Il puro conoscere non sarebbe stato in
grado di farlo. Chi ci svelasse I'essenza del mondo, causerebbe in noi tutti la piu spiacevole
delusione. Non il mondo come cosa in sé, bensi il mondo come rappresentazione (come
errore) ¢ cosi ricco di significato, cosi profondo e meraviglioso, e reca in seno tanta felicita
e infelicita»*.

Di questa rappresentazione della soggettivita il limite metaforico e concreto ¢ proprio
quel muretto che delimita Iabitazione dei Pirobutirro. Un rialzo basso, facilmente scaval-
cabile eppure edificato per impedire I'ingresso dei ladri. Quel confine angusto, di cui si
colgono i limiti e che tuttavia costa molta fatica e rinuncia abbandonare, perché li dentro
ci st considera una cosa da prendere sul serio.

Nella narrativa di Gadda il soggetto, benché causa di tanti mali, ¢ anche il Sé che cia-
scuno si porta d’appresso per il solo fatto di esserci, del quale ci si libera soltanto alla fine
del tempo dell’essere-alla-vita. Solo allora si fa avanti «la sovrana coscienza della impossi-
bilita di dire: Io» (217). Finalmente «l cappero resta inerte/ E 'uomo se ne va/ Alla sua
casa fuori del tempo»”. Non ¢ soltanto 'immagine qohéletica a essere rievocata dallo scrit-
tore della Brianza ma I'intera sapienza del libro biblico che Gonzalo e la madre incarnano
con la loro esperienza del mondo e di cui acquisiscono essi stessi cognizione muovendosi
in esso, scoprendolo, abitandolo con disincanto e distanza, imparando a osservare proprio
al di 1a di quel muretto (la cui altezza in fin dei conti, nonostante le sue pretese, del tutto
inutile). Cio che Guido Ceronetti scrive a proposito dell’Ecclesiaste vale qui anche per il
narratore e la sua storia: Gonzalo non cerca di cambiare il mondo, si sforza soltanto di
osservarlo, di conoscerlo per come accade e per come si manifesta a una mente consape-

vole; nel fatlo si accorge semplicemente che un simile posto non vale la pena®.

3. Vanitas vanitatum

> B. Cioran, I/ crepuscolo dei pensieri (Amurgul gandurilor), trad. di C. Fantechi, Adelphi, Milano 2024, p. 19.

* F. Nietzsche, Umano, troppo umano (Menschliches, Allzumenscliches, 1878), volume primo, nota introduttiva
di M. Montinari, versione di S. Giametta, Adelphi, Milano 1979, af.29, pp. 37-38.

> Qohélet o 'Ecclesiaste, versione e saggi di G. Ceronetti, Giulio Einaudi, Torino 1970, 12,5, p. 45.

¢ Ceronetti scrive: «Qohélet non cerca di cambiare il mondo. Ha veduto quel che c’era da vedere e ha
trovato che non ne valeva la pena», G. Ceronetti, «Qohélet poema ebraico» in Qobélet o L ecclesiaste, cit.,
p. XXXL
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Volgendo lo sguardo appena un poco oltre il muretto di cinta Gonzalo osserva infatti
«la montagna, e I'azzurro oltremonte |[...], di la, i cieli e gli eremi, [il] nulla» (79). 1l gioco
vano dell’essere che niente di nuovo mostra sotto il sole se non la catena senza fine di
prole e di dolore. Il peso degli anni, e il loro declino, riavvolgono il nastro della vita che la
madre osserva adesso senza il filtro lenitivo della speranza. Una domanda soltanto vale la
pena porsi: dinanzi alla «folla imbarbarita degli evi persi, la tenebra delle cose e delle anime
[...] un torbido enigma», la madre «si chiedeva angosciata — (ighara come smarrita bimba)
— perché, perché» (129). L’anziana donna aveva subito lo strazio di perdere il figlio in
guerra, un dolore senza requie per una morte che apparentemente sovverte la legge del
tempo della vita, la quale concede di solito ai genitori di anticipare la scomparsa dei figli e di
non assistere quindi alla loro, ma in verita conferma quella del Zezzpo dell essere, lieve suasore
d’ogni rinunciay, il quale conduce ogni cosa «dove si dimentica e si ¢ dimenticati, oltre le
case ed 1 muri, lungo il sentiero aspettato dai cipressi» (135), li in fondo «dentro il fasto
verminoso dell’eternita» (132).

Questa figura che in passato era stata donna, madre e sposa; che invano aveva generato
e patito poiché niente resiste alla risacca del tempo che si ripete. Niente di nuovo si da
sotto il sole del divenire: «Che cosa era [infatti] il sole?» e «quale giorno portava sopra i
latrati del buio»? Se ne conoscano pure «le dimensioni e I'intrinseco, la distanza dalla terra,
dai rimanenti pianeti tutti: e il loro andare e rivolvere; [...] 1 matemi e le quadrature di
Kepleron, tutto in verita «persegu|e| nella vacuita degli spazi senza senso I’ellisse del nostro
disperato dolore» (128).

Gonzalo osserva la vicenda ripetersi in ciascuna delle persone che vengono a spargere
il loro lamento sordo nelle stanze della villa. Dietro lo slancio e la speranza non c’¢ che la
ripetizione che disegna per tutti la stessa parabola destinata a concludersi nel viale alberato
del Recoleta. In fin dei conti la vita persegue lo stesso ordine geometrico, regolare del
mondo ma la sua regolarita consiste nell'insensatezza del suo accadere e nella fatica del
viaggio che 'umano ¢ in grado di sopportare soltanto immergendosi nella non-verita.

Ritornando in superficie questi trovera errate le ragioni che regolano il suo agire — per
lo piu aperte verso I'avvenire di un orizzonte felice — e forse persino insensate. Una volta
che si sia fatta propria questa cognizione del destino doloroso e senza approdo dell’esistere
verrebbe da chiedersi se sia «vero che resterebbe ancora un unico modo di pensare, che si
porterebbe dietro come risultato personale la disperazione e come risultato teoretico una
filosofia della distruzione»’. Nel porre questa domanda Nietzsche distingue tra due tem-
peramenti possibili 1 quali corrispondono, in modo diverso, alla stzmmung del figlio e della
madre Pirobutirro: «lo credo che la decisione circa leffetto della conoscenza venga data
dal temperamento di un uomo: potrei immaginare, altrettanto bene che quell’effetto de-

scritto e possibile in singole nature, un altro effetto, grazie al quale nascesse una vita molto

"F. Nietzsche, Umano, troppo umano, cit., af. 34, p. 41.
55



pit semplice, molto pitt pura da passioni di quel che non sia I’attuale»®. Mi sembra che i
due protagonisti stiano di fatto dallo stesso lato della cognizione, solo che la donna vi fa
approdo con una serenita e una distanza di cui ¢ complice la maturita degli anni, la lunga
esperienza di chi sa che la tregua non tardera ad arrivare. Dal canto suo, quella di Gonzalo
non ¢ pero una filosofia della distruzione, bensi la ferita ancora aperta di un dolore origi-

nario.
4. I arca bastarda delle generazioni

Sempre nel Qohélet la vanita del tutto avvolge anche il grembo che genera’. La ripeti-
zione di nascita, dolore e morte dell’esserci dell’'uomo nella monotonia dell’essere che con-
tinua il suo moto senza nessuna novita ha infatti come conseguenza I'isterilimento del
mondo. La comprensione non genera poiché la fecondita del pensiero avra come esito /infe-
condita della carne. E invece «dall’Arca bastarda delle generazioni» (150) la sighora Pirobu-
tirro tiro fuori Gonzalo e quell’altro fratello riconsegnato presto alla pace del non-essere.

11 figlio sa di condividere con la madre 'apprensione di un mondo spietato che niente
concede di buono alle sue entita se non il ritorno al nulla, eppure nei confronti della donna
persiste un inquieto sentimento, il «<suo rancore veniva da una lontananza piu tetra, come
se fra lui e la mamma ci fosse qualcosa di irreparabile, di piu atroce d’ogni guerra: e d’ogni
spaventosa morte» (147). La colpa della madre che il figlio non le perdona non viene mai
chiarita ma credo non sia irragionevole pensare che si tratti dell’errore iniziatico, originario
e tutt’ora immedicato dell’essere portato al mondo, il quale rimane sempre vivo e rinno-
vato nel tempo che passa. Cio che gli faceva dimenticare la tenerezza e affievoliva in lui
un sentimento totale, innato e viscerale con la figura materna ¢ «l male oscuro di cui le
storie e le leggi e le universe discipline delle gran cattedre persistono a dover ignorare la
causa, 1 modi: e lo si porta dentro di sé per tutto il fulgurato scoscendere d’una vita, pit
greve ogni giorno» (146). Il male di essere stato portato al mondo.

LLa madre dunque diventa un’individuazione del Principio. Qui la lezione di Albert Ca-
raco ¢ dirimente nel cogliere il significato filosofico della figura femminile che, nella sua
forma individuata appunto, non ¢ che il tramite dell’archetipo originario della Grande Ma-
dre. In Post-morter si trovano pagine folgoranti per finezza di pensiero e acutezza dei sen-
timenti. In quel libro nato a seguito della morte della figura materna, Caraco mostra un
inquieto gelo, una provocante indifferenza nella quale convergono non la disistima per la

donna amata e perduta, bensi la messa in atto del pit grande insegnamento che questa

8 Ibidem.
? «Cento volte generi un uomo/ E anni su anni viva/ Se in cosi grande numero di anni/ 1l bene che ha
non lo sazi/ E non ci sia neppute/ Una tomba per lui/ Un aborto io dico/ ¢ piu felice di lui/ Perché

viene come una nebbia/ E nel buio se ne va/ E il buio il nome ne coptitar, Qobélet o I'Ecclesiaste, 6, 3-4;
p. 22.
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presenza ha lasciato nella sua vita: la distanza. Nonostante tutto, la freddezza e il progres-
sivo sciogliersi della candela dei sentimenti Gonzalo i ha appresi dalla madre la quale gli
rammentava con ’esempio che il male «non meritava di essere propagato». «Invece era
nostro comune dovere scompatire, affinché i nostri doloti fossero sepolti assieme a noi»'".

Un dovere che la madre assolve con grande mestizia.
5. L. alba

Il finale ¢ imprevisto, nient’affatto ordinario ma perfettamente compiuto, nell'incom-
piutezza del romanzo.

Gonzalo prende la sua valigia e parte, accompagnato dalle parole della madre: «Addiol...
non essere inquieto» (211). Un saluto che sembra consapevole di essere 'ultimo e defini-
tivo, forse per questo assistito da una raccomandazione che vale per gli anni venturi e per
intera vita che rimane. E infatti dopo quella partenza del figlio la madre rinuncia al pro-
prio io bussando alle porte di Ade.

Rimane incerta la causa di questa morte benché sia molto forte I'ipotesi di un gesto
autonomo e voluto; un’estrema unzione dal peccato di avere generato. Sembra quasi che
sia la madre a decidere di lasciare la presa sul figlio, di liberarlo. «Questa catena di cause
riconduceva il sistema dolce e alto della vita all’orrore dei sistemi subordinati, natura, san-
gue, materia: solitudine di visceri e di volti senza pensiero» e subito dopo Gadda aggiunge
una parola veramente significativa: «Abbandono» (217). La signora Pirobutirro ha final-
mente lasciato la tensione che la teneva contratta alla vita congedandosi dal grande cancro
dell’esistenza, dall’lo che pone attrito nei confronti del nulla; dalla favilla che per un breve
tempo fa luce e chiasso nel silenzioso buio del non-essere.

Sul finire il romanzo non lascia spazio all'umano bensi all’alba del giorno dopo. La luce
che incede dalle finestre e rischiara nella campagna solitaria 'avvenire. Gadda connota il
chiarore del sole con due aggettivi emblematici: ignaro e perentorio. Indifferente alle cose
umane esso avanza prepotente nelle loro case senza vestire il lutto della loro scomparsa.
Perché il buio non sara alla fine I'ultima parola di questo «mondo sordo, perduto, gia lam-
bito da lingue di tenebra» (198); quest’ultima si presenta soltanto come «liberatrice, che a
tutte parti rimedia» (143). Non viene meno la luce laddove la presenza dell’'umano tace. E

soltanto la vita la «scheggia di luce che finisce nella notte»' .

[Foto di Alberto Giovanni Biuso]

' A. Caraco, Post-mortem, trad. di T. Turolla, Adelphi, Milano 1984, p. 118.
" L.-F. Céline, Viaggio al termine della notte (1'0yage an but de la nuit, Paris, Gallimard 1952), trad. di E.
Ferrero, Corbaccio, Milano 2022, p. 366.
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Redimere la deiezione. Perfect Days di Wim Wenders

di Enrico Palma

Non affannatevi dunque per il domani, perché il domani avra
gid le sue inquietndini. A ciascun giorno basta la sua pena.
Mz 6, 34

L’eftetto che questo film produce nello spettatore non avrebbe potuto essere descritto
meglio da come fa Danilo Breschi: «Non capita sempre di uscire dal cinema trasformati.
Anzi, accade di rado. Al piu, oggigiorno, si esce frastornati, inquietati, angosciati, dalla
visione di un film. Ma ¢, in fondo, gioco facile, ormai. Basta spingere sullo spirito del
tempo che ci attanaglia giorno e notte. Assai meno frequente, quasi rarissimo, uscire dal
cinema istruiti. Si, nel senso di addestrati a vivere meglio, con maggiore consapevolezza,
persino con piu gusto, se non con gioia. Addirittura»'. E Breschi coglie ancora nel segno
quando accosta I’esercizio esistenziale di questo film a quello che ciascuno di noi, consa-
pevolmente o no, tenta di fare ogni giorno: redimersi. E quindi un sottilissimo invito alla
redenzione che questo film struttura e suggerisce, una poetica dell’eternamente ritornante
non come gabbia della vita bensi come fattore sprigionante, che riscatta dal negativo. Un
elogio del quotidiano, direbbe 1l Todorov che passa in rassegna la pittura di interni del glorioso

Seicento olandese.

"' D. Breschi, I occhio di Wenders redime i giorni ugnali ai giorni, in «Il Pensiero Storico. Rivista internazionale
di storia delle idee», 30.07.2024, https://ilpensierostorico.com/occhio-di-wim-wenders/, consultato il
23.08.2024.
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Una vita minima. Questo si potrebbe dire dell’esistenza che conduce Hirayama. Uno
scarto immondo della ferocia sociale e delle megalopoli alienanti come Tokyo, nella quale,
comunque, resiste la possibilita che possa nascere e durare una primula di luce. Il suo
lavoro ¢ forse tra i piu degradanti che si possano mai svolgere: pulisce i bagni pubblici
sparsi per la citta ma con una solerzia, una metodica e una disciplina talmente ammirevoli
da apparire, almeno inizialmente, del tutto incomprensibili. Un lavoro insensato, per di
piu, come sostiene il suo collega piagnucoloso e approfittatore Takashi, «superficialey, per-
ché tanto 1 bagni, si sa, si sporcheranno di nuovo, sempre. Tuttavia, come il Sisifo del mito,
Hirayama combatte contro il sudiciume, risospinge ogni giorno la sua pietra, divenendo
una metafora dolente ma profondamente vera dell’esistenza umana, quella che ognuno di
noi conduce: opporsi, resistendo con geometria e ordine, alla deiezione, allo scadere della
vita nel suo naturale rovinio verso la fine, di cui ogni giornata ¢ unita elementare del ritmo.

Cogliendo giustamente la lezione del cosiddetto secondo Heidegger, di Holzwege e 1 ortrége
und Aufsdtze, Breschi indica ancora la dinamica soggiacente al film con una splendida enun-
ciazione: «Il luogo della deiezione, se accudito e trattato con cura, si trasforma in luogo
della redenzione»®. Questo luogo non ¢ solo il bagno pubblico — a cui nella cultura giap-
ponese si attribuisce particolare enfasi —, ¢ il mondo nella sua totalita, insieme alla vita
immersa in esso. Trasformare la deiezione esistenziale in forma luminosa ¢ il compito che
la vita deve darsi se vuole redimere se stessa. L’acribia di Hirayama si configura quindi
come una via verso la salvezza.

La vita di Hirayama ¢ scandita da una cadenza sempre uguale, una routine che sembra
salvarlo da un passato di cui solo nell'incontro con la sorella si conosce qualcosa. Forse
proviene da una famiglia benestante, ma a prescindere dalle ragioni che ’hanno ridotto (o
indotto) a quella vita parca e umilissima e dalla pieta che si puo leggere sul viso della sorella
apprendendo della sua condizione, sapere la motivazione di fondo non importa per nulla
rispetto alla forma che Hirayama ha deciso di assegnare alla sua esistenza. Si sveglia per il
rumore di una scopa, arrotola materasso e lenzuola, si lava i denti, annaffia i germogli, si
veste, esce di casa, guarda grato il cielo sospirando di soddisfazione, compra una lattina di
caffe, ne beve un sorso nel furgoncino e inizia cosi la sua giornata, ascoltando i grandi
classici della canzone anglofona degli anni *70. Sembra quasi che Hirayama abbia con sé
uno di quei condizionatori d’'umore Penfield concepiti genialmente da Philip Dick, anzi
che sia lui il condizionatore di se stesso.

Un invisibile. Questi sono il suo essere e il suo compito, pulire dove gli altri sporcano;
un’igiene che pero, come mostra Hirayama, ¢ quella generalissima che compiamo ogni
giorno, dopo 1 sogni inquieti che separano la sera dalla mattina, continuando, estenuan-

doci, a vivere.

2 Tvi.
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La sua vita, per certi aspetti, appare persino invidiabile. Un’esistenza appagata, contenta,
serena, regolata, un’algebra vitale che pur non essendo ovviamente infallibile riesce pero a
portare avanti. E commovente vederlo godere degli attimi estetici a cui si concede: la bel-
lezza dei raggi del sole che attraversano le fronde degli alberi mentre stormiscono (in giap-
ponese komorebi, letteralmente «uce che filtra tra gli alberi»), che coglie con la sua macchina
analogica; il benessere della pulizia nei bagni pubblici dove si ristora; il drink che beve nel
solito locale come premio di «una faticosa giornataw; e infine il giorno di riposo, quando
sviluppa le sue fotografie per poi riporle in delle scatole, cambia il rullino alla macchina,
lava 1 vestiti in lavanderia, gira in bici, visita il suo locale abituale, va a comprare un nuovo
libro; e la lettura, 'ultima cosa che fa prima di dormire, il gesto che in modo assolutamente
non casuale chiude la sua giornata.

Alberto Giovanni Biuso giustamente ricorda la dimensione solitaria, quasi la regola mo-
nastica, di Hirayama, quella che si addice allo studioso che ripiega nella solitudine per co-
gliere e trasformare il mondo nella comprensione avvenuta nel concetto, la Umkehr che
era gia di Hegel, Kafka e Benjamin: «Un proverbio latino recita O beata solitudo, o sola beati-
tudo. Una beata solitudine come condizione della gioia. E questo nel gioco di oscurita e
luce che sono i giorni umani, le ombre, komorebi»’. Una solitudine a confine con lisola-
mento, da tutto cio che si direbbe tipicamente umano e ritenuto fondamentale per la pie-
nezza, dal successo professionale da ricercarsi a ogni costo a una relazione sentimentale
stabile in cui riporre il proprio basamento. Ma Hirayama ¢ lontano da tutto cio. Hirayama
basta da sé a se stesso. La sua esistenza ¢ autofondata.

Si direbbe quindi una vita perfetta poiché perfettamente disciplinata. Certo, Hirayama
ha piu disciplina, tutto sembra piu stereotipato rispetto alla cosiddetta normalita, ma non
¢ niente di lontano dall’esistenza di ogni persona comune, dalla quotidianita media. Con
la differenza, sostanziale e decisiva, che dai giorni perfetti di Hirayama traspare una sincera
pienezza, una serenita realmente gioiosa. Come scrive Marco Belpoliti: «Parla pochissimo,
solo a gesti del capo — si inchina, annuisce e poco altro —, in compenso sorride ed ¢ il
sorriso uno degli elementi centrali della sua personalita. Incarna in qualche modo I'aspetto
dell’'umilta, virtt in cui si manifesta 'amore per il mondo, per le cose cosi come sono, ma
anche la consapevolezza della propria parzialita. Hirayama non ¢ modesto ma appunto
umile, come il lavoro di lava cessi cui si dedica con costanza e precisione»’. Quella di
Hirayama ¢ un’amorevole abitazione nel limite dell’essere, consapevole della finitudine

inestirpabile ma capace del difficilissimo gesto della riconoscenza verso Uesistente comzunque

> A.G. Biuso, Komorebi, 6.03.2024, https://www.biuso.eu/2024/03/06/komorebi/, consultato il
23.08.2024.
* M. Belpoliti, Ombre e gabinetti. Petfect Days di Wim Wenders, in «Doppiozero», 11.01.2024,

https://www.doppiozero.com/ombre-e-gabinetti-perfect-days-di-wim-wenders, consultato il

23.08.2024.
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sia e dello sconfinamento negli attimi di rara bellezza tra le maglie di questa geometria
armonica del quotidiano.

Eppure, il film di Wenders mostra con chiarezza che 1 giorni perfetti sono tali poiché
accolgono al loro interno la ferita dell'imperfezione, lo divengono soltanto a condizione
di accettare questo dato di fondo, come ammette lo stesso Hirayama giocando a calpestarsi
le ombre con I'ex marito della proprietaria del locale al quale resta poco da vivere, e cioe
che niente puo rimanere cosi com’¢ senza cambiare, pena I'assurdita. Il divenire ¢ ontolo-
gico, bisogna riconoscerlo, allo stesso modo della necessaria ortocronia esistenziale che
bisogna costruirsi, una cairologia in cui consiste infine la saggezza di vivere, di dare a ogni
cosa e a ogni momento il proprio tempo, giacché, come dice alla nipote Niko, «un’altra
volta ¢ un’altra volta, adesso ¢ adesso».

La presenza della vita a sé produce ombra, ma in un onesto momento di comunione
inter-umana, di condivisione reciproca del proprio malessere per sostenerlo meglio nel
dono che lalterita a volte rappresenta, si puo tentare di danzare, di giocare, di eludere la
tenebra, come lo sguardo di Hirayama rivolto verso 'alto teso a cogliere il lucore dei raggi
del sole tra gli alberi, gli stessi di cui, come dei frammenti di sereno, raccoglie i germogli
per farli crescere dentro la propria casa, ovvero dentro di sé, per mettere radici nella luce.

Giunge sempre I'evento perturbante, dal licenziamento di Takashi all’arrivo della ni-
pote, fino alla rivelazione della presenza di qualcuno nella vita della donna di cui forse ¢
innamorato. Anche Hirayama ¢ vittima della pesantezza, dello sconforto e del disgusto di
vivere, anche a lui capita di desiderare di annullarsi, di fare uno strappo alla sua logica
incrollabile per ubriacarsi e fumare, secondo quel principio per cui fa bene, una volta tanto,
tarsi del male. La vita ¢ possibilita del sereno e finestra voluta di gioia, ma dopotutto, come
aveva intuito Freud, ¢ anche il perturbante.

Sulle note di Feeling Good di Nina Simone, dopo le vicissitudini dei giorni passati, Hira-
yama riprende la sua giornata, ’abitudine che lo salva, vivere ogni giorno come se fosse il
primo giorno di un cerchio senza fine. Sorride, ma alterna degli istanti in cui I’espressione
si rabbuia, come se ci fosse una tensione tra la gioia e il dolore, tra la serenita e il pianto, il
pendolo oscillante che era gia di un passo celebre di Schopenhauer. Anche nella vita mi-
nima di Hirayama, e per questo molto piu preziosa poiché concettualmente piu traspa-
rente, accade tale tensione, si mostra il suo vero valore: cio¢ che la vita ¢ quella che ¢, e,
per dirla con un ossimoro, solo la ricerca sempre precaria e mai quieta della serenita puo
renderla alla fine accettabile. A tal proposito, Sarah Dierna coglie uno dei significati pit
profondi di questa mirabile estetica del quotidiano: «I giorni diventano perfetti quando si
accetta che siano imperfetti e si rinuncia quindi alla perfezione. In quell’esatto momento
essi appaiono sereni, nonostante tutto»’. E vero che, in qualche modo, la rinuncia rasse-

rena, riassetta l'esistenza nella dimensione che le ¢ piu propria e, prudenzialmente, piu

> S. Dierna, Perfect Days di Wim Wenders, in «Vita pensata», 30, maggio 2024, pp. 184-186, qui p. 186.
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sostenibile. Ma patlerei qui di ideale — appunto — regolativo, di un metodo, anche nel si-
gnificato letterale di via da percorrere, che la vita da a se stessa per reggersi nella razionalita
di una via, che ha il suo senso nel suo stesso procedere ordinato.

Una questione di igiene, quindi. Lavare la propria circostanza, il ¢ del proprio trovarsi,
con ordine, impegno, cura e pazienza dalle scorie dell'imperfezione, dalla pena, dal dolore
e dall’afflizione che ogni giorno reca con sé. E cio nonostante apprezzare. Come la vita

infima di Hirayama, che sembra niente ed ¢ invece tutto.

[In foto la stazione centrale di Berlino vista dai giardini del Reichstag]
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Dal thaiima tragico. Alcune riflessioni su Metafisica concreta

e

L

Biblioteca Fi losofica 41

di Stefano Piazzese

1 pdlemos che sostanze e principi di Physis
scatenano senza sosta suscita il #hasima tra-
gico. Soltanto la sua conoscenza puod con-
durre a catarsi, a dominare il dolore che
esso produce»'.

E possibile pensare il rapporto tra scienza e filosofia in una forma che non si traduca in
abietta subordinazione della seconda alla prima, o in quella di una sempre pit incommen-
surabile separazione tra le due? Metafisica concreta risponde a questa urgente e attuale do-
manda. Urgente poiché ant-aut che emerge oggi a partire dalla domanda precedente, quast
fosse una necessita che s’impone quando si pensa tale rapporto, comporta uno svuota-
mento totale (o svendita a basso prezzo, nel caso di chi con entusiasmo abbraccia la prima
‘opzione’) del senso della filosofia; attuale perché l'interrogativo sottintende una necessita
riguardante ogni pensiero che tenta di inoltrarsi nella complessita del presente, in cui la
lacerazione tra le due discipline sembra acuirsi viepiti. E terminato pitt di un secolo fa
ormai il tempo in cui le due — scienza e filosofia — erano insieme, laddove, giusto per fare
un esempio, era del tutto ‘naturale’ per il filosofo occuparsi e parlare di Wissenschaftslehre

(Fichte). Ma Pepilogo dei grandi sistemi non vuol dire che non sia possibile pensare

' M. Cacciati, Metafisica concreta, Adelphi, Milano 2023, p. 56.
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nuovamente scienza e filosofia in modo da riformulare, una volta posta la loro diversita, i
termini di un possibile dialogo tra esse. Metafisica concreta ¢ questo tentativo, 'inveramento
di questa ardua quanto necessaria sfida; #entativo che per essere credibile, rigoroso e ben
fondato non puo non strutturarsi nella forma di un did-logos con 1 momenti piu importanti
della storia del pensiero filosofico, che ¢ la medesima stotia di Europa®. Dunque, poniamo
la domanda che attraversa ogni pagina del libro e il modesto tentativo qui messo in atto di
percorre alcuni ‘luoghi’ del suo teoreticamente fecondo itinerario: «che bisogno vi ¢, a
questo punto, di meta-fisicar»’.

La prima riflessione che sorge perentoria ¢ il titolo del libro a porla: Cacciari contribui-
sce a riportare e confermare all'interno del dibattito filosofico attuale il concetto di #etafi-
sica. Dagli scritti di Aristotele sappiamo che il sapere avente come oggetto la verita dell’es-
sente, 7a physikd, mai fa riferimento al carattere necessario della scienza dei principi, argo-
mento che pertiene, invece, a wetd ta physikd. Posta la differenza tra corruttibile e incorrut-
tibile, la possibilita di una epistéme gravita tragicamente attorno alla domanda «quale reale
analogia puo sussistere infatti tra la realta della regione delle Cause supreme e quella che
abitano gli enti sensibili?»*. Vi ¢ qualcosa che trascende la stessa oxsiz dell’oggetto che con-
templiamo e in filosofia questo trascendere la cosa contemplata prende il nome di stupore,
sicché la nostra conoscenza ¢ sempre generata dal thaumdszein che suscita in noi Pessente
che appare nel nostro orizzonte visivo; la stessa meraviglia che ¢ fantasia, immaginazione e
mai errore. Dalla dynamis nasce la meraviglia, e da questa il philo-sophein che ha Uepistéme come
suo fine. L’autore, in merito a questo inizio, ammonisce: «guai ad arrestarsi a questo piano,
ma guai altresi a volerlo sopprimere»’.

Seguendo sempre il pensiero aristotelico, ¢ una esigenza della fisica che indaga le cause

quella di farsi metafisica per definire 1 principi che reggono tale indagine, poiché

¢ soltanto per la #heoria, secondo il punto di vista della metafisica, che si perviene alla Causa
ultima della natura dell’ente finito e, insieme, ai principi in base ai quali questo risulta com-
prensibile secondo verita. La metafisica ‘salva’ la fisica dall’essere mera descrizione dei carat-
teri dell’ente e ne garantisce il valore teoretico. Una fisica assoluta non sarebbe mai epistéme;
per essa ’ente resterebbe un eterno aporosimenon, nel senso di un irrisolto problema’.

Qui il punto della speculazione aristotelica in cui ¢ scolpita 'importanza che la metafi-
sica ancora oggi mantiene nei confronti della fisica, e che va assunta come una richiesta di

quest’ultima quando la sua indagine arriva al punto finale; e proprio in forza di questa

* B. De Giovanni, Figure di apocalisse. I.a potenza del negativo nella storia d’Enropa, 1l Mulino, Bologna 2022, p.
12: «I’Europa ¢ la sua filosofia».
> M. Cacciati, Metafisica concreta, cit., p. 82.
* Tvi, p. 60.
> Ivi, p. 65.
* Ivi, p. 66.
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esigenza, in Occidente si ¢ forgiata e sviluppata 'idea di una scienza che si costituisce quale
peri tés physeos.

11 pensiero di Galileo ¢ un momento fondamentale del cammino storico di gue/ sapere
che vuole essere scienza. E con il metodo scientifico, nel Modetno, che irrompe la grande
discontinuita rispetto al prima, ‘frattura’ che caratterizza tutto lo Scientiam facere in cui «espe-
tienza e espetimento finiscono qui col coincidere»’. Cid vuol dire che con Galileo il pro-
blema del rapporto fisica-metafisica ¢ posto in modo radicalmente diverso. Si ¢ fatto cenno
al concetto di discontinuita perché tale rapporto, una volta venuta meno ogni gerarchia tra
ousiai, non ¢ piu strutturato come se si trattasse di due dimensioni distinte del sapere, altresi
esso «¢ immanente nella stessa conoscenza della natura in quanto essa si costituisca come
fisica matematicar®. E quindi in questo senso la fisica ¢ meta-fisica: la fisica, non fermandosi
alla osservazione empirica, integra come suo momento essenziale la formulazione delle
ipotesi il cui linguaggio coincide con quelle che vengono definite /gg/ della Natura. Ma qui
la domanda trascendentale apre un abisso denso di tragicita filosofico-scientifica che biso-
gna avere il coraggio di considerare per condurre il nostro argomento fino alle sue estreme
conseguenze: «quale fondamento ha I'accordo, che 47 fatto sperimentiamo, tra la nostra
matematica e la riwelazione della Natura? Come puo pretendere la prima di valere come il
linguaggio della seconda? Che cosa ne giustifica una tale auctoritas?»’, e quindi, in modo
ancor piu preciso, «che cosa fa certa la mente di poter essere rzvelatrice della sostanza dell’es-
senteP»'.

Quale forma prendera, dunque, il rapporto tra scienza galileiana e metafisica? La meta-
tisica determinando 'oggetto della scienza ne definisce, 7pso facto, i limiti e chiarisce anche
fino a ‘dove’ puo estendersi la nostra conoscenza. E qui Cacciari non si limita a formulare
una domanda, altresi, movendo da Kant, scorge un itinerario: la metafisica futura «dovra
valere come facolta del conoscere»''. Stando a questa prospettiva, si erge la domanda che
dice la £7isis del philosophein: «se scienza della natura ¢ solo matematica che resta da fare alla
filosofia?»'%. Dato che il linguaggio della metafisica, non essendo matematizzabile, si sot-
trae al sovrano dominio dello Scientiam facere, sarebbe un errore ridurre il ruolo della meta-
fisica a comprensione dell’gperari matematico, visto che la matematica stessa, «senza cui
non potrebbe esservi oggl alcuna scienza fisica, ma solo una Beschreibung, una descrizione
di fenomeni, mostra di fatto che si danno giudizi sintetici a priori»".

Cosa resta da fare alla filosofia? Visto che la matematica non volge il proprio interesse

al problema della fondazione — per questa ragione ¢ definita esatta —, risulta inevitabilmente

" Tvi, pp. 84-85.
® Ivi, p. 84.
’ Ivi, p. 87.
1 Tbid.
" Ivi, p. 168.
" Ivi, p. 169.
B 1bid.
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posta di fronte alla domanda: cosa rende possibile il giudizio sintetico a priori? E la metafisica a
indagare e spiegare «la possibilita del giudizio sintetico a priori, che ¢ proprio della mate-
matica, ma che in questa si mostra soltanto nella sua efficacia»'*, e dunque la capacita della
nostra Seele di formularlo ha nel nostro essere sensibile la propria radice - difatti i giudizi
in questione trattano gli oggetti dell’esperienza’.,

Eppero la questione posta rimane aperta in quanto 'uomo, poiché esiste ek-staticamente,
tende a cio che eccede la finitezza dell’apparire fenomenico degli enti; sospinto dall’ango-
scia egli formula la domanda delle domande, I'interrogativo che sorge dallo smarrimento
del pensante ramingo nel baratro della ragione (Kant). Qui tutto il suo spaesamento: per-
ché Iessere e non il nulla? L.a domanda «piena di disperazione» (Schelling) risulta possibile
solo a partire dalla trascendenza dell’esserci, solo una volta compreso che l'esserci ¢ tale
proprio in quanto esserci che si trascende costantemente, «ma cio equivale a dire che les-
senza del fondamento ¢ la /iberta dell’esserci, poiché trascendersi non puo significare che

’essere-liberi dal mondo in cui 'uomo ¢ gettato e gli ¢ dato esistere» 16

. Su questo punto,
il pensiero di Cacciari mostra tutta la sua ricchezza teoretica nel prendere in considerazione
il fatto che il rapporto fisica-metafisica riguarda ogni dimensione dell’esserci, quindi non
solo il suo modo di porsi rispetto a cio che ¢ 72 physikd, ma pure rispetto a cio che egli ¢ in
quanto parte di cio che vuole indagare, in quanto oggetto di cio che il suo stesso sapere
intende sviluppare ed esprimere, sicché Metafisica concreta vuol dire anche questo: ricono-
scere cio che dell’essente eccede sempre la conoscenza raggiunta e che si caratterizza, per
conseguenza, come non collocabile all’interno degli schemi categoriali strutturati dalla vo-
lonta di conoscere. Vi ¢ sempre gualeosa dell’ente che non ¢ riconducibile alla sua matema-
tizzazione; vi ¢ sempre gualosa dell’ente che, anche all'interno di un laboratorio, rimarra
sempre sfuggente all’osservatore, al misurabile dell’gperari scientifico come qualcosa che
pur svelandosi mai sara possibile ‘afferrare’ totalmente poiché in parte rimane inaccessibile
come trascendenza perenne di cio che si vuole indagare, costituendo cosi la chiusura par-
ziale e costante del proprio darsi.

Cacciari prende in esame il nesso causale affermando che ¢ il nostro esserci a decretarne
la krisis «poiché ontologicamente questo nesso si proietta sullo s-fondo dell’Inizio, dell’assolu-
tamente incondizionato»'’. I autore afferma che «& la stessa heoria fisica a mostrare come
si diano i fenomeni connessi tra loro in forme che non possono ridursi al legame causale»'™.
Accade cio perché un fenomeno puo seguire I'altro senza che 'uno sia I'effetto dell’altro
(il quale, a sua volta, ne sarebbe causa), qui Newman riflettendo su Gédel fa riferimento

al concetto di Zufall, ovvero al «susseguirsi di accadimenti che non stanno in una relazione

" Ivi, p. 171.
" Cft. ivi, p. 175.
' Ivi, p. 225.
" Ivi, p. 266.
'® Ibid.
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causale. [...] Nel caso si incrociano, si intrecciano, vanno insieme (symbebekds-symbaino) ele-
menti diversi, senza che tra essi possano stabilirsi nessi causali. Ogni evento ¢ in sé un
labirinto di casi»'’. Pertanto, il nesso causa-effetto non puo dire qualcosa sulla totalita
dell’evento in modo da renderlo totalmente conoscibile. Quel gualeosa che sfugge, di cui
sopra, si ripresenta nello sviluppo del nostro percorso. Quel gualeosa che non ¢ possibile
categorizzare entro il “sicuro recinto” del nesso causale ¢ un “labirinto” in cui la mente si
perde, sprofonda.

L’essente quindi risulta non spiegabile solo attraverso la lente deterministica che lo
vuole effetto o prodotto di una causa. A tal riguardo Cacciari chiama in causa Carlo Diano
per porre una distinzione fondamentale concernente ’evento e il caso: il primo, di cui parla
Diano in Forma ed events®™, non & accostabile al secondo, difatti affinché «l caso diventi
evento, esso deve riguardare |[...] questo individuo in guesto hic et nunc (e dunque non essere
pit un caso, eccederne la dimensione, poiché, come abbiamo gia visto, il caso co-implica
in sé [...] una molteplicita di eventi)»*. Non si risolve I'aporia dell’evento facendo riferi-
mento al mero accadere; Pevento ¢ tale se accade al soggetto e perché il soggetto lo avverte
come presa della propria esistenza. Va precisato che evento e caso condividono, pero, lo
sfondo dell“infinito onniabbracciante”, e anche evento e fatto, stando a Diano, non vanno
mai confust: se il secondo implica un legame inscindibile con la praixis, il primo, evento,
essendo segnato dal timbro di Anankg, ¢ il modo in cui «la Necessita si esprime nell’indi-
vidualita del caso»®. E se ¢ necessario che evento siz, nessun’altra creazione umana ha
espresso tale necessita cosi come la troviamo nella tragedia greca. Giusto per fare un esem-
pio: 'autore coglie un nesso che in Azace Sofocle pone al centro della trama tragica secondo
cul #che ¢ un modo per dire anankaia. Solo alla luce di questo collegamento ¢ possibile
comprendere il senso per cui #jche detiene il potere — ¢ la tragedia greca a sviluppare questo
pdlemos che trovera grande attenzione da parte dei filosofi e segnera tutta la storia del pen-
siero fino ai giorni nostri.

L’evento che piomba nel nunc stans del soggetto produce la lotta tra i due principi che
Hoélderlin chiama aorgico (evento) e organico (forma). L’esistenza stessa del soggetto si carat-
terizza entro i confini di questo agdn, di questa dinamica che non conosce I'ora dell’occaso,
ragion per cui «spiegabile ¢ questa dialettica tra evento e forma, non 'evento che rimanda
sempre a una propria ragion insufficientey. 1l discorso di Cacciari porta alla luce la duplicita
tragica di tale dialettica che costituisce il fondamento della tragedia greca e di cio che da

essa filosoficamente ¢ sorto nella modernita, ovvero il #ragico. Essa ¢ tragica, in primo

¥ Ivi, p. 270.
0 Cfr. M. Cacciari, Fluttuazioni intorno a Forma ed evento in Carlo Diano, in C. Diano, Opere, Bompiani, Milano
2022, p. 2010.
' M. Cacciarti, Metafisica concreta, cit., p. 272.
> Ivi, p. 273.
? Thid.
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luogo, perché non vi ¢ forma che possa arginare la possibilita dell’evento — quest’ultimo ¢
sempre prossimo e I'uomo stesso vive perennemente esposto al suo incombere — e, in
secondo luogo, l'evento risulta non determinabile da qualche legge a priori o da schemi
logico-concettuali, qui la ragione per cui esso rimane sempre al di la della capacita e
dell’ambizione umana di afferrarlo appieno per fissarlo all’interno di una conoscenza certa,
deducibile matematicamente, in termini causali. Ora, che senso ha per la metafisica con-
creta, e dunque per il tentativo di pensare filosofia e scienza, la dialettica evento-forma?
Da essa ¢ possibile rinvenire «quel problematico nesso tra micro e macro-fisico |[...] La
‘danza selvaggia’ del mondo micro-fisico sembra non potersi manifestare che nelle forme
che assume quello macro-fisico e nelle leggi che lo descrivono»™. Inoltre, la dialettica irri-
solvibile di cui pariamo, stando alla duplicita tragica di cui sopra, pone l'essente come
unschuldig per la sua impossibilita di essere definito dalla sua Causa e dal suo Fine, per cui
«Ubermmuthig & il suo animo, non tracotanza o vana arroganza, ma energia proptia, superiore
a ogni dovere o essere in debito»™.

Impossibile sfuggire alla contraddizione che il tragico disvela come carattere sommo
dell’esistenza e degli essenti. La parola della Necessita, seguendo Schopenhauer e Nie-
tzsche, conduce a vedere nella morte lo scomparire della cosa, e dunque: «da dove ver-
rebbe una sola molecola del mio corpo se non fosse sempre esistitar [...] ma siamo fatti

anche di memoria, e la memoria ricorda ‘1 morti’»*

. E considerando quel angeborene Keim
des Todes, quell’«innato germe di morte» (Hegel, Enciclopedia), ci si domanda: «c’¢ una kan-
tiana ‘fine di tutte le cose’> O questa fine la si intende come un ‘grande rimbalzo’, un
contraccolpo da cui tutto si rigenera, oppure ¢ necessario cadere nell’assurdo di un pas-
saggio dall’essente al niente assolutoy»”’.

Il fare implica sempre il credere in uno scopo e cio riguarda anche lo Scientiam facere: 1o
scienziato ha fede che cio che cerca esiste e che possa essere trovato. Ne segue che il ¢credere
risulta fondamentale al concetto stesso di verita caro alla scienza poiché «tra vedere e sa-
pere — come tra sapere € scienza — non vi sono barriere, ma difficili transiti, che si percor-
rono interrogando-dubitando»®. I.’autore richiama qui con forza quel principio, tratto da
un verso neotestamentario (Giovanni, 4, 22), che apre il libro: Nos adoramus quod scinus, «noi
adoriamo cio che sappiamo»?. E a partire da questo legame tra adorare ¢ sapere, tra cre-
dere e conoscere che diventa lapalissiana I'infondatezza delle idee stando alle quali il cre-
dere: 1) non richiede applicazione e cura; 2) funge da rasoio di Occam nei confronti delle

domande che sorgono indagando gli essenti; 3) ¢ un tentativo di rifugiarsi in una fortezza

** Ibid.
* Ivi, p. 274.
% Tvi, pp. 294-295.
7 Tvi, p. 297.
* Tvi, p. 299.
? Tvi, p. 11.
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della mente per trovare ristoro e consolazione dal #remendo dell’esistenza. In riferimento ai
“difficili transiti” a cui si ¢ fatto prima riferimento, tra il sapere e il credere ¢ possibile
scorgere la dimensione ‘fiduciaria’ che pertiene anche all’gperari scientifico — passaggio
molto noto anche al Wittgenstein del periodo successivo al Tractatus”.

Vi ¢ uno stretto legame tra il tempo e 'evoluzione degli enti, e dunque anche tra il
tempo e evoluzione del corpo umano, che determina una dissimmetria tra passato e fu-
turo definita con il nome di entropia: la differenza tra Blog e BiOg caratterizza il cervello
umano come organismo perennemente alla ricerca di cio che possa tardare l'incontrover-
tibile decadimento del corpo, e allo stesso tempo capace di donarsi (e donare) la morte in
modo letale in men che si dica. Questa duplicita mostra quanto il rapporto dell’'uvomo con

il tempo sia e rimanga enigmatico. Ci viene incontro Boltzman, secondo cui

la scienza, supremo dono del S¢, afferma che, se I'universo ¢ sufficientemente esteso (e certo
sembra essetlo, visto che il nostro sguardo si spinge sempre oltre senza, per ora, mai tornare
sullo stesso) o il tempo sufficientemente lungo (e anche qui i Greci sembrano averne gia
compreso l'infinita, ed ¢ perché il tempo ¢ infinito che pensano anche a sostanze eterne) la
‘freccia’ potrebbe invertire la sua direzione, come rimescolando per una durata sufficiente-
mente lunga (ma forse calcolabile, non indefinita) un mazzo di carte ¢ certamente possibile
ripetere la partita appena giocata. La ‘freccia’ non conferisce al tempo alcuna ontologica 7e-
cessita’".

Misura del tempo e trasformazione dell’ente corrispondono, dato che il primo non ¢
una forma a priori dell'intelletto, 4@ /z Kant, ma «misura della metabolé che allontana un
sistema dal precedente equilibrio, misura della crescita dell’entropia fino al raggiungimento
di un nuovo equilibrio»™ (p. 313). Lo scotrere del tempo s’impone anche sugli argomenti
che hanno cercato di renderne ragione.

Sempre a proposito del tempo, bisogna tener conto dell'indeterminabilita del futuro.
Seguendo il pensiero di Eschilo in Agamennone vv. 251-252, sappiamo che 20 méllon (1 fu-
turo) ¢ conoscibile solo quando ¢ gia accaduto, una volta dato, difatti il verbo 7é/lo esprime
un’azione che si sta per attuare, indica la tensione dell’agire che sta per accadere™. La pre-
cisazione preziosa che fa I'autore affonda le proprie radici nel pensiero tragico di Eschilo
e ci ricorda che «il futuro abita gia sulla soglia di questa mia stessa casa. Melletés ¢ colui che
esita, che indugia sulla soglia. Ha Iintenzione di procedere, ma avverte l'arrischio del suo
gesto, il periculosum che lo attende. Il suo arrestarsi ¢ insieme sempre una pre-vidente me-

ditazione»™ in cui inizio e fine stanno insieme. Potremmo aggiungere nietzscheanamente

* Ivi, p. 300.

' Tvi, pp. 312-313.

> Tvi, p. 313.

P wélkw: stare per, essere sul punto di, volere, pensare, proporsi di, dovere, potere. Ma pure indugiare, temporeggiare,
esitare.

> M. Cacciarti, Metafisica concreta, cit., p. 320, nota.
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che melletés & colui che «siede sulla soglia dell’attimo» (Nietzsche, Seconda inattuale™). 11 pas-
sato ha una luce che, sebbene non duri in eterno (durata ed eternita non stanno insieme),
dirada le tenebre e pertiene sempre al nostro esserci. Dalla riflessione sul tempo emerge la

semantica dell’eterno, e chi meglio del cantore dell’ignoto™

, Holderlin, ha pensato alla
contrapposizione di Aidn-Aevum, alla vita mortale che «nel Canto del destino vede dileguare
precipitando come acqua da scoglio a scoglio nell’ignoto, s Ungewisse»’’, sicché I'essere
effimero dell'uvomo (non pensato quindi su#b specie aeternitatis) invalida, de facto, ogni sua pre-
tesa di eternita? La vita dell’esserci ¢ permeata dal suo essere mortale, la sua ¢ vita che ha
in sé quel germe di morte e la cui morte ¢ la sua piu propria possibilita, cosi come ha
affermato Heidegger al {53 di Essere e fempo sull’essere dell’esserci come Sezn zum Tode (essere
per la morte)®. Aidn, afferma Cacciari, & il “Comune” che apparttiene a tutti i tempi, nel senso
che «non abitiamo il tempo, ma tempo siamo comunque, poiché quella stessa sostanza-
energia o luce che si manifesta, la cui essenza implica Pesistenza, non puo contraddire
radicitus i1 modello entropico, pur interpretato in un senso irriducibile al paradigma deter-
ministico»”’.

Sono queste due facce del tempo, quella misurabile-osservabile e quella che a questo
binomio si sottrae, che nell’esserci si realizzano coabitando nella forma di un costante
‘dialogo’. La tragicita di questo dialogo consiste nel fatto che la seconda delle due ‘facce’,
anche se non misurabile, ¢ comunque dicibile e il tentativo di dire I'ignoto trova qui il
proprio inizio. I’essente vive in questa pluralita di dimensioni ed ¢ lo stesso nome # gz, al
participio, che indica la sua partecipazione, adesione al plurale del tempo che abita e del
tempo che ¢.

La vita dell’essente ¢ una rete di relazioni che risultano determinate da proprieta diverse
e alla vita della singolarita partecipano diverse forme della temporalita per cui, pur non
risultando tutte determinabili fisicamente, «non solo la scienza fisica non ne esclude la
realtd, ma consente ora di percepirne la possibilita realex*. Cio vuol dire che la stessa fisica,
prendendo in considerazione la relazione tra la singolarita dell’essente e il Tutto, volge il
proprio sguardo all’inosservabile. Eccoci giunti in uno dei punti teoreticamente piu alti del

percorso in questione: «l visibile si trascende sempre; ogni atto di visione, #heoria, ¢

* F. Nietzsche, Considerazioni inattuali, 11 (Sull'utilita e il danno della storia per la vita - Zweites Stiick: 1/om Nutzen
und Nachtheil der Historie fiir das 1eben, 1874), in «Opetex, I11/1, trad. di S. Giametta, Adelphi, Milano 1972,
p. 264.
% Cfr. Cfr. R. Bodei. III. Holderlin: «Rerum novarum cupiditas» - La pressione dell'ignoto, in 1d., Scomposizioni.
Forme dell'individuo moderno, Einaudi, Torino 1987, pp. 85-92.
" M. Cacciati, Metafisica concreta, cit., p. 323.
% Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo (Sein und Zeit, 1927), § 53, trad. di A. Marini, «I Meridiani», Mondadori,
Milano 20006, pp. 735-753. Ivi, p. 743: «La motte ¢ Ja pin propria possibilita dell’esserci. L’essere-a essa
dischiude all’esserci il suo piu proprio poter essere, nel quale importa dell’essere dell’esserci come talex.
** M. Cacciarti, Metafisica concreta, cit., p. 325.
“ Tvi, p. 326.
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all’origine di un cammino, di un esodo, dal visibile, verso cio che, fin da questa stessa
origine, si riconosce come fisicamente inosservabile»™.

Non vi ¢ /dggos capace di risolvere questo pdlemzos, di dis-tenderlo nel discorso in modo
tale da poter rendere ragione — /Jdgon didéna: — di ogni suo aspetto insidioso allo ‘sguardo
della ragione’ si tratta, in riferimento a queste dimensioni, di unita mai conciliate, mai
pacificate, ma armonizzate tutte all'interno di un discorso che vuole estendere il pit pos-
sibile la propria considerazione su ogni aspetto che riguarda gli essenti.

Poste queste considerazioni, come intendere, infine, il rapporto tra scienza e metafisica
che altro non ¢ che il rapporto tra scienza e filosofia? Se Reale ¢ Iesserci in cui ¢ sempre vivo
il suo passato®, la parola assente e quella che tenta di formulare una definizione dell’es-
sente®, il silenzio da cui ogni pensiero ha scaturigine®, il Mistico che a ogni parola da vita

costituendone la sua anima®, I’

Z‘46

evento € la forma nel loro rapporto dialettico che riguarda
sempre guesto essente qui®, 'Energia che connette tutte le determinazioni dell’essente’, lo
spirito che distingue e accomuna osservando il modo in cui le dimensioni dell’esperienza
prendono vita, si sviluppano, si trasformano e si relazionano®, e, inoltre, se il fare della
scienza ¢ scandito dai parametri di precisione ed esattezza, «la vera metafisica ¢ essenzial-
mente solidale con questo cammino; essa non fa che interrogarlo sulla propria ragion d’es-
sere, sulla sua origine (anche, non solo storica), sulla sua destinazione»®. A partire da tale
interrogazione, che si struttura nella forma di un dialogo costante tra le due, si fanno strada
le idee generatrici dei grandi sviluppi dei saperi particolari. Questo vuol dire aver chiara la
consapevolezza dell'inesauribilita del contenuto della cosa (H. Weyl) e, successivamente,
chiedersi se sia possibile astrarre il pensare dal suo legame con il pdthes. In merito alla
seconda considerazione I'autore afferma che cio non ¢ possibile: «le distinte rappresenta-
zioni del Reale appartengono al Reale ¢ in questo non posson non comunicare tra loro»™.
In questo comunicare risiede il senso piu profondo del fare-filosofia che consiste nel tenere lo
sguardo teoretico sempre aperto verso le diverse manifestazioni dell’essere attivo: qui la di-
sposizione piu propria del philosophein, la sua Haltung.

La tragicita della metafisica concreta, cosi come delineata nel pensiero di Cacciari, ¢ da un
lato la costante apertura alla Fremderfahrung che mai (s)cade nella Schwdrmerei, pericolo da

cui Kant metteva in guardia, e, dall’altro, la rinuncia a considerare 'ente come mero positum,

! Thid.

* Cft. ivi, p. 380.
¥ Cfr. ivi, p. 383.
“ Cfr. ivi, p. 385.
* Cft. ivi, p. 386.
0 Cfr. ivi, p. 393.
7 Cft. ivi, p. 395.
* Cft. ivi, p. 397.
“ Tvi, p. 387.

> Tvi, p. 403.
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risultato di un riduzionismo che lo collocherebbe esclusivamente entro il sistema della
Scienza-Tecnica. E dunque, ancora, cos’e¢ metafisica? «Metafisica ¢ #heoria dell’essente in
quanto essente nel suo proptio nesso all’inosservabile»’', lo sguardo metafisico del filosofo
¢ generato dall’originario thaumdizein che impone all’esserci di trascendersi, egli ¢ infatti
«esserci in quanto immanente trascendersi»”>. Dunque, tra lo sguardo metafisico e % phy-

sikd le cose stanno cost:

nessuna osservazione delle cause finite e dei loro nessi puo svolgere da sé tali problémata, e
tuttavia questi ci vengono incontro, si impongono proprio a partire da quella osservazione e
dalla #heoria che ne sorge; il fenomenicamente osservabile si affaccia sul loro abisso e ne re-
clama esplorazione™.

Quali conseguenza pratico-politiche sorgono da questo modo di intendere la concretezza
dello sguardo metafisico? Se «metafisico ¢ il riconoscimento della dimensione meta-poli-
tica che ogni ‘fare-politica’, nel senso di costruire un ordinamento della pd/is, ha sempre
comportato»™, si avra una prospettiva metafisica che intende porsi in modo critico rispetto
all’ordinamento politico mostrandone I'impotenza. La prassi politica volta alla costruzione
della citta deve porsi sempre o/tre rispetto a ogni paideia determinata. Cio vuol dire che il
Politico ‘metafisico’ ¢ sempre oltre I’ézhos che reclama, esige, di essere rispettato, attuato,
osservato scrupolosamente. Strada, questa, che solo la philo-sophia e phil-agathia toccate dal
thatima tragico, ovvero cosi come esse risultano grazie al timbro che la tragedia greca ha
impresso su esse, possono indicare ancora oggi all’Occidente nella forma del colloquio,

della philia che si concretizza nel dialogo tra i saperi.

' Tvi, p. 409.
2 Tvi, p. 412.
* Ibid,
* Tvi, p. 414.
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Thomas Reid, storico della filosofia suz generis
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di Dario Rivo

Thomas Reid puo essere considerato il promotore di una tradizione filosofica a cui,
ancora oggi, nonostante le plausibili critiche a cui ¢ stata storicamente sottoposta', puo e
deve essere riconosciuta una certa valenza speculativa: mi riferisco alla scuola scozzese del
Common Sense.

L’abbinamento dei due termini, “speculazione” e “common sense”, potrebbe gia suscitare
un certo grado di disapprovazione, a causa dell'incolmabile distanza che parrebbe separare
le piu astratte riflessioni filosofiche dai pit immediati e concreti dettami del senso comune.
Il punto ¢ che I'astenersi dal tentativo di limitare — se non di annullare del tutto — lo spazio
che tende ad allontanare la filosofia e il senso comune collocandoli lungo due poli diame-
tralmente opposti, significherebbe dover dire addio ad uno dei due termini. Ma la que-
stione diviene ancor piu interessante quando, con l'intento di smentire — o quanto meno
di provare a districare — tale problematico seppur apparentemente inevitabile rapporto
oppositivo, ci si imbatte in una delle piu affascinanti esortazioni relative alla disciplina

tilosofica, scritta per mano dello stesso Reid nel capitolo introduttivo alla sua Ricerca sulla

" Basti pensare a Immanuel Kant, che, scagliandosi contro I'utilizzo dei principi del senso comune ai fini
di un’ipotetica risoluzione dei problemi metafisici, finiva per criticare un tale approccio metodologico
descrivendolo come uno strumento attraverso il quale «l pit stupido cianciatore puo con fiducia misurarsi
col piu profondo ingegno, e resistergliv; 1. Kant, Prolegomeni ad ogni futura metafisica come scienga, Laterza,
Roma-Bari 1995, p. 8.
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mente umana secondo i principi del senso comune; esortazione che, paradossalmente, costituisce
al tempo stesso una sorta di condanna, seguita perfino da una coraggiosa e degna di nota

rinuncia:

Ammirevole filosofia, figlia della luce, madre della sapienza e della conoscenza! Se sei tale,
certamente non ti sei ancora mostrata pienamente alla mente umana e 1 raggi con cui ci hai
illuminato bastano soltanto a far vedere 'oscurita che copre le facolta umane e a disturbare
la tranquillita e la sicurezza di cui godono i felici mortali che non si sono mai avvicinati ai
tuoi altari né hanno subito la tua influenzal Ma se non puoi dissipare le nubi e 1 fantasmi che
tu stessa hai scoperto o creato, allontana questi raggi scarsi e malevolil Non apprezzo la filo-
sofia e rinuncio alla sua guida: voglio che la mia anima resti unita al senso comune’.

Appare anzitutto abbastanza evidente, dalla lettura del frammento appena citato, il ri-
terimento ad un certo qual modo di condurre la ricerca filosofica che, secondo il “filosofo”
scozzese, risulterebbe essere indubbiamente inadeguato e attribuibile, come vedremo, sia

ai “Colleghi”3

che lo hanno preceduto sia, ancor di piu, a quelli a lui contemporanei. Ma
c’¢ un altro elemento che sembra emergere con altrettanta spinta propulsiva, 'unione tra
I'anima e il caro senso comune; ¢ a tal riguardo che inizia ad intensificarsi ’esigenza di
delineare, con maggior precisione, le sottili sftumature di significato che puo generalmente
assumere quest’ultima espressione. In altri termini: cosa si ¢ soliti intendere per “senso
comune’?

Evandro Agazzi, nell'introduzione al volume miscellaneo riportante il titolo Valore ¢
limiti del senso comune, si preoccupa di mettere subito in evidenza le due diverse accezioni
semantiche che 'espressione in questione puo assumere, mostrando come nella lingua
italiana queste caratterizzazioni si manifestino, letteralmente, a livello terminologico. Egli
distingue il «buon senso», con il quale solitamente si intende «un atteggiamento che si
riferisce specialmente alla prassi e che consiste nella capacita di adottare decisioni ragione-
voli indipendentemente dal grado di istruzione o dal tipo di convinzioni ideologiche, reli-
giose, politiche di un determinato soggetto»; dal «<senso comune» propriamente detto, con
il quale si tende piuttosto ad indicare «un complesso di atteggiamenti conoscitivi» socialmente
condiviso, in maniera irriflessa e senza Papporto di nessuna competenza specialistica, che,
proprio per tali ragioni, costituirebbe «una sorta di patrimonio conoscitivo comune a tutta
la specie umana»®. Ecco, questo duplice utilizzo terminologico, come sottolinea poco pit
avanti lo stesso Agazzi, ¢ notevolmente rilevante soprattutto perché ciinduce a tener conto

dell’importanza da attribuire a quell’adeguato approfondimento intellettuale utile al fine di

*'T. Reid, Ricerca sulla mente umana e altri seritti, a cura di A. Santucci, UTET, Totino 1975, p. 105.

> T termini “filosofo” e “colleghi” sono virgolettati in quanto, se — a livello teotico — si applicasse defini-

tivamente la netta separazione tra filosofia e senso comune, a Reid non potrebbe venir piu attribuito tale

appellativo e, di conseguenza, i maggiori esponenti della cultura prettamente filosofica del XVII e del

XVIII secolo apparterrebbero ad un settore disciplinare differente rispetto al suo.

Y B. Agazzi, Introduzione, in 1d. (a c. di), Valore e limiti del senso comune, Franco Angeli, Milano 2004, p. 9.
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comprendere al meglio la natura e la portata del senso comune soprattutto sul piano co-

noscitivo, dato che

il suo stesso valore sul piano pratico deve risultare come qualcosa di piu solido che un sem-
plice accontentarci di qualcosa che funziona nelle banali vicende della quotidianita, bensi
come una guida che puo eventualmente essere assunta come affidabile anche in situazioni
complesse e che, pertanto, deve offrire anche alcune garanzie razionalmente esplicitate e, in
tal senso, di tipo cognitivo’.

Eccoci ritornati al punto di partenza: a conferire meritevolmente il titolo di vero e pro-
prio filosofo a Thomas Reid, ¢ il medesimo scopo che si cela dietro quello che a primo
acchito potrebbe risultare uno sterile e insignificante — soprattutto dal punto di vista della
ricerca puramente intellettuale — appello al common sense. E senz’altro vero che quest’ultimo
potrebbe dirsi consistere, genericamente, in un insieme di credenze che dobbiamo dare
per scontate nella vita quotidiana; ma se analizziamo in maniera leggermente piu appro-
fondita questa semplice definizione (facendo, in tal modo, “filosofia”) ci accorgiamo su-
bito che le «credenzex» del senso comune potrebbero si elevarsi allo status di «certezze» ma
che nonostante cio, queste ultime, pur rappresentando delle «convinzioni» condivise, non
arriverebbero comunque a costituirsi come delle «Verita»®. Non a caso, la ricerca reidiana

si basa sui «principi»’ — e non sulle “banali” credenze condivise — del senso comune:

> Ivi, p. 10.
¢ Cfr. ivi, p. 12.
7 Alcuni dei principi esposti da Reid sono riportati da A. Guardo, La feoria della memoria di Reid in contesto,
in T. Reid, Saggio sulla memoria, a cura di A. Guardo, Mimesis, Milano-Udine 2013, pp. 29-30: «In primo
luogo, quindi, sostengo, come un primo principio, I'esistenza di tutto cio di cui ho coscienza. Un altro
primo principio ¢, credo, che i pensieri di cui ho coscienza, sono 1 pensieri di un’entita che chiamo “me
stesso”, “la mia mente”, “la mia persona”. [...] Un altro primo principio ritengo sia che quelle cose che
ricordo distintamente sono davvero accadute. [...] Un altro primo principio ¢ la nostra propria identita
personale e ininterrotta esistenza, a partire dal nostro piu antico ricordo distinto. [...] Un altro primo
principio ¢ che quelle cose che percepiamo distintamente per mezzo dei nostri sensi, esistono davvero e
sono come le percepiamo essere. [...] Un altro primo principio ¢, credo, che abbiamo in una qualche
misura potere sulle nostre azioni e sulle determinazioni della nostra volonta. [...] Un altro primo principio
¢ che le facolta naturali, per mezzo delle quali distinguiamo la verita dall’errore non sono fallaci. [...] Un
altro primo principio intorno all'esistenza ¢ che c’¢ vita e pensiero in quelli, tra i nostri simili, con cui
riusciamo a conversare. [...] Un altro primo principio che ritengo sia che certi aspetti dell’espressione del
volto, del suono della voce e del gesticolare indicano certi pensieri e disposizioni della mente. [...] Un altro
primo principio mi pare essere che bisogna avere un certo rispetto per la testimonianza umana per quanto
riguarda le questioni di fatto e anche per l'autorita umana per quanto riguarda le questioni di opinione.
[...] Cisono numerosi eventi dipendenti dalla volonta dell'uomo in cui st ha una probabilita autoevidente,
maggiore o minore a seconda delle circostanze. [...] L'ultimo principio delle verita contingenti che men-
ziono ¢ che nei fenomeni naturali cio ha ancora da accadere sara probabilmente simile a cio che ¢ gia
accaduto in simili circostanzey.
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principi che, d’altronde, si caratterizzano per la loro auto-evidenza e per il loro essere vin-
colanti a livello psicologico e indispensabili a livello pratico®.

Con cio, si vuole semplicemente sottolineare il fatto che siamo gia in presenza di una
reale elaborazione intellettuale degna di essere definita filosofica, e per quanto possa sem-
brare — per riprendere le parole di Gordon Graham — che «sulla base di una lettura relati-
vamente immediata, la risposta del senso comune alla filosofia equivalga al suo rifiuto |[...],
secondo una qualsiasi plausibile interpretazione di Reid, I'appello al senso comune ¢ [ef-
fettivamente] parte della sua filosofia»’. Da questo punto di vista, un’ulteriore osservazione
attinente viene offertaci da Paolo Spinicci che, spostandosi dal campo della disciplina fi-
losofica in sé a quello relativo al ruolo del filosofo, ci ricorda come quest’ultimo per Reid
abbia un compito di natura puramente «descrittiva: |...] deve chiarire in termini concettuali
I'immagine del mondo che #utti, ¢ da sempre, condividiamon; aggiungendo, inoltre, che «il ri-
chiamo alla dimensione del senso comune deve valere innanzitutto come un invito a tor-
nare alle cose stesse, dimenticando le teorie presupposte e il vocabolario concettuale entro
il quale esse tentano di tradurre il senso complessivo della nostra esperienza»'’. Ecco, qui
torna invece la questione degli ormai verificati colleghi del filosofo Thomas Reid: a quali
“teorie presupposte” e a quale “vocabolario concettuale” ci si sta riferendo?

Reid non rinuncia alla filosofia; semmai, tra l'altro con la peculiare dose di umilta testi-
moniata dalla lettera di risposta inviata il 20 agosto 1790 a James Gregory, tenta di darle

nuova linfa vitale:

Il merito di cio che avete il pregio di chiamare “la mia filosofia” risiede, credo, principalmente
nell’aver revocato in dubbio la teoria comune delle idee o immagini delle cose nella mente
come unici oggetti del pensiero; una teoria fondata su un pregiudizio naturale e accolta in
modo cosi universale da interessare la struttura [stessa| del linguaggio. Tuttavia, se dovessi
dirvi in dettaglio cosa mi ha indotto a revocare in dubbio questa teoria, dopo averla per lungo
tempo ritenuta indiscutibile e auto-evidente, pensereste, come me, che molto sia stato dovuto
al caso. La scoperta ¢ stata parto del tempo, non del genio; e Berkeley e Hume hanno fatto
molto di piu per portarla alla luce di chi vi si ¢ semplicemente imbattuto per caso. [...] Di
loro, posso dire veramente, e sempre lo dichiarero apertamente, cio che vi pregiate di dire di
me, e cio¢ che, se non fosse stato dall’aiuto ricevuto dalle loro opere, non avrei mai potuto
scrivere o pensare cio che ho fatto''.

Se da un lato, come gia accennato, si puo parlare di un rifiuto della filosofia che rifiuto

non ¢, dall’altro ¢ possibile intravedere una critica che per certi versi assume la forma, se

® Cfr. G. Graham, La filosofia del senso comune e la sua ricezione, in B. Agazzi, (a cura di), Valore e limiti del senso
comune, cit., pp. 126-127.
’ Tvi, p. 125.
""P. Spinicci, Prefagione, in T. Reid, Saggio sulla memoria, cit., p. 10.
" La traduzione italiana del contenuto della lettera in questione viene riportata da E. Levi Mortera, Re/d,
Descartes e la «way of ideas», in C. Borghero e C. Buccolini (a cura di), Da/ Cartesianesimo all’lluminismo radicale,
Le Lettere, Firenze 2010, p. 103.
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non di un vero e proprio elogio, quanto meno di un riconoscimento intellettualmente
onesto nei confronti di autori del calibro di Berkeley e Hume, meritevoli perfino di aver
tatto partorire a Reid parte della sua stessa scoperta.

Reid rende onore ai suoi predecessori: li contesta ma, allo stesso tempo, li ringrazia per
avergli permesso di sviluppare le sue riflessioni e giungere a delle conclusioni risolutive.
La sua ¢, dunque, prima di tutto, una filosofia “reazionaria”, la cui ragion d’essere risiede
nell’assiduo confronto con la speculazione humiana. E lo stesso Reid che, vestendo i panni
dello storico della filosofia s#7 generis, ci fornisce dei chiarimenti in merito a questo suo
riconoscimento critico. E dico suz generis perché, come spiega Luigi Neri, «lo studio storico
della filosofia doveva essere [...] subordinato alle esigenze di una filosofia della mente, in
buona parte ancora da costruire»; quindi, pur essendo vero che essa «poteva essere utile a
dirigere nel modo piu opportuno la ricerca sulla mente nella sua navigazione tra gli errori,
mostrando, se non altro, le insidie da evitare», non va d’altronde trascurato il fatto che
«Reid non aveva inteso essere 'autore di una storia della filosofia di carattere generale» e
che dunque «l confronto critico con il passato, e talora il parziale recupero, sono parte
integrante della sua filosofia»'?. 1l passato filosofico rientra infatti tra le quattro fonti che
'autore scozzese ritiene utili e necessarie per il progresso della filosofia della mente; queste
ultime sarebbero costituite — oltre che dalla «considerazione delle opinioni degli uomini,
non esclusi errori e pregiudizi»” — dalla riflessione relativa alle operazioni delle nostre
menti, nonché dall’attenzione per il linguaggio e per il comportamento degli uomini'.

Ma torniamo alla nostra fonte storico-filosofica utile e necessaria al progresso della fi-
losofia della mente. In sostanza, egli sosteneva che «la moderna teoria filosofica delle ideex»
fosse «una sopravvivenza della dottrina aristotelica delle specie»”. Naturalmente, I'artefice
del mantenimento dell’errore aristotelico veniva da lui rintracciato in Cartesio, metritevole
di aver respinto «’ipotesi delle specie emesse dai corpi», ma ritenuto colpevole per il fatto
di aver mantenuto «l prodotto finale di quel processo» e, dunque, la stessa «esistenza delle

16, Secondo Reid, infatti, Hume

idee interne alla mente che rappresentano le cose esterne»
non sarebbe altro che I'erede naturale di quel sistema ideale promosso da Cartesio e por-
tato avanti da Malebranche, Locke e Berkeley; il suo connazionale, dunque, non avrebbe

potuto far altro che approdare — seguendo correttamente le premesse filosofiche degli

"> L. Neri, Filosofia della mente e storia della filosofia in Thomas Reid, in A. Santucci (a cura di), Filosofia e cultura
nel Settecento britannico. Nol. I, Hume e Hutcheson. Reid e la scuola del senso comune, 11 Mulino, Bologna 2000,
pp- 339-340.
Y Tbiden.
Y Cftr. ibidem.
" Ivi, cit., p. 341, in cui si legge: «Secondo Aristotele — cosi affermava Reid — le cose emettono le proprie
specie intelligibili [...] che si imprimono sull’intelletto passivo e diventano quindi le idee mediante cui
Iintelletto “percepisce le cose esterne”».
' Thiden.
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autori succitati — allo scetticismo, considerato, per appunto, «la conseguenza genuina e
inevitabile della dottrina delle idee»'".

Chiarito questo passaggio, sorge perd spontanea una domanda: potrebbe applicarsi lo
stesso ragionamento mettendo in relazione la riflessione di Reid a quella di Hume? Cio
che salta subito all’occhio, in realta, ¢ che il senso comune non parrebbe per nulla costituire
“la conseguenza genuina e inevitabile” dello scetticismo, quanto piuttosto una sua “conti-
nuazione con cambiamento di direzione™"®,

E dunque probabile che Reid, studiando la filosofia del suo caro nemico filosofico,
abbia per primo saputo accogliere il prezioso suggerimento uscito dalla penna dello stesso
Hume — «Sii filosofo, ma in mezzo a tutta la tua filosofia resta pur sempre un uomo»'’ — e
ben applicarlo alla sua speculazione, rivalutando le basi teoriche su cui poggiava la longeva
tradizione filosofica che ha poi finito per mettere in discussione senza, tuttavia, mai rin-
negarla del tutto.

A testimonianza di quel che si ¢ sostenuto fin qui, per concludere, si ¢ scelto di riportare
le parole con cui Reid apre uno dei paragrati della sua Ricerca sulla mente umana secondo i
principi del senso commune, non a caso intitolato «Non dobbiamo abbandonare la speranza in un
sistema miglioren; parole attraverso le quali ¢ possibile cogliere la sua non banale e degna di
nota consapevolezza storiografica, nonché I'implicita affinita concettuale nei riguardi della

succitata “continuazione con cambiamento di direzione”:

Bisogna perdere ogni fiducia perché Descartes e i suoi epigoni hanno fallito? Assolutamente
no. Una tale pusillanimita sarebbe offensiva per noi e per la verita. Le scoperte vantaggiose
sono talora il prodotto di un genio superiore, ma piu spesso sono il risultato dei tempi e
dell’occasione. Un viaggiatore, sebbene giudizioso, puo sbagliare strada ed essere indotto a
seguire inconsapevolmente delle tracce fuorvianti; fino a quando, se la trova davanti a sé, egli
puo procedere senza sospetti ed essere accompagnato da altri; ma se poi finisse in un luogo
inaccessibile, non gli occorrera molta avvedutezza per accorgersi di aver sbagliato via e per
scoprire le cause del suo errore™.

*L’immagine ¢ frutto del lavoro di Gordon Johnson.

""F. Restaino, Scetticismo ¢ senso comune. La filosofia scozzese da Hume a Reid, 1aterza, Roma-Bari 1974, p. 249.
' 11 riferimento ¢ all’espressione utilizzata da Ortega riferendosi ad ognuna di quelle verita parziali che
derivano da qualsiasi altra esperienza di pensiero sulla realta— «Ciascuna ¢ una “via” o un “cammino” [...]
attraverso il quale si ripercorre un tratto di verita e se ne contempla un aspetto. Ma si arriva ad un punto
nel quale, per guel cammino, non si pud andare oltre. E necessario tentarne uno diverso. Ma, per essere
diverso, ¢ ineludibile considerare il primo e, in questo senso, ¢ una sua continuazione con cambiamento
di direzione» —in J. Ortega y Gasset, ldee per una storia della filosofia, a cura di A. Savignano, Sansoni, Firenze
1983, p. 117. Espressione a cui avevo gia fatto riferimento, riguardo a un altro contesto, nel mio L 7zpor-
tanza della “Continnazione con cambiamento di direzione” nella storia del pensiero umano, in «Il Pequod», 8, 2023,
pp. 60-67.
Y D. Hume, Ricerca sull intelletto umano [1996], Laterza, Roma-Bari 2009, p. 9.
*'T. Reid, Ricerca sulla mente umana e altri seritts, cit., p. 111.
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In cammino verso P'umano: soggetti, strumenti, ambienti
ggetu, ’

di Mattia Spano
1. La scrittura umana tra (in)visibile e (in)dicibile

[...] scrittura che ¢ il corpo di tutti i suoi saperi e che ¢ insieme problema generale a sé

stessa [...]".

Carlo Sini

Parlare, partiamo da qui. O sarebbe meglio dire serzvere, visto che cio con cui il lettore —
al quale va la mia piu sentita gratitudine per interesse e pazienza — si sta confrontando ¢,
appunto, un festo scritto. Parola e scrittura: e gia ci st affaccia su un inatteso, quanto proble-

matico, squarcio abissale. Stando ad Heidegger, infatti:

L’uomo patla. Noi parliamo nella veglia e nel sonno. Parliamo sempre, anche quando non
proferiamo parola, ma ascoltiamo o leggiamo soltanto, perfino quando neppure ascoltiamo
o leggiamo, ma ci dedichiamo a un lavoro o ci perdiamo nell’ozio. In un modo o nell’altro
parliamo ininterrottamente. [...] Si dice che 'uomo ¢ per natura parlante, e vale per acquisito
che 'uvomo, a differenza della pianta e dell’animale, ¢ 'essere vivente capace di parola. Di-
cendo questo, non s’intende affermare soltanto che 'uomo possiede, accanto ad altre capa-
cita, anche quella del parlare. S’intende dire che proprio il linguaggio fa dell'uomo quell’essere

' C. Sini, A/ di la del testo in C. Sini, Incontri. Vie dell’errore, vie della verita, Jaca Book, Milano 2013, p. 117.
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vivente che egli ¢ in quanto uomo. L’'uomo ¢ uomo in quanto parla. E la lezione di Wilhelm
von Humboldt. Resta pero da riflettere che cosa significhi: 'uomo®.

Da questa prospettiva, un sentiero — tra gli innumerevoli squadernati — puo essere, in-
tanto, intrapreso a partire da un segravia: 'nvomo non puo approcciarsi ad un festo seritto se
non in una modalita che potremmo definire /Jnguistica. 11 concetto, arduo quanto possa
apparire, si mostra — in realta — molto piu frequentemente di quanto possa sembrare a
primo acchito: come si potrebbe, dal punto di vista dell'umano che dialoga, pariare senza
parole? E — ancora — parafrasando Heidegger, leggere, ascoltare, addirittura pensare senza
parole? 11 lettore che, al momento, si sta interrogando sulle questioni proposte nel presente
testo seritto, non puo che farlo linguisticamente: certo, potrebbe sempre chiedersi quale sia
la differenza tra processi interpretativi linguistici e non linguistici, ma si tratterebbe — anche
in questo caso — di un domandare a parole che altre parole richiederebbe: «tutta la cultura
¢ di fatto una cultura parlata, che non puo mai fare a meno del linguaggio. E cosi la visibilita
della quale godiamo e di cui siamo capaci ¢ governata dalla dicibilita che ci rappresenta:
questa dicibilita la applichiamo a tutto e dappertutto», ma «il nostro stesso tratto espressivo
¢ un dire che dice e disdice» e «dobbiamo farci carico di questa ambiguitay’.

Facendo ordine, dunque: se da un lato ¢ vero che l'intera cultura umana si fonda sul
linguaggio ¢ altresi vero, dall’altro lato, che questo tratto espressivo rimanga comunque
ambiguo. In altri termini: dietro le parole (cio che si nomina) non vi sono le cose (cio che
¢ nominato); ma, al contempo, ¢ pur innegabile che dalle parole 'uomo deve, ineludibil-
mente, partire in qualsivoglia indagine intenda intraprendere.

In questo senso, probabilmente, Heidegger prima afferma che 'uomo sia tale in quanto
dotato di parola — restituendo I'illlusione di aver fornito una definizione esaustiva dello
stesso — per poi, successivamente, rimodulare 1 contorni della questione tornando sull’in-
terrogativo: che cos’e¢ 'uomo? Molti aspetti delle questioni finora solo accennate merite-
rebbero un ben pit ampio spazio che non possono trovare in questa sede. Basti, intanto
— ai nostri scopi — concludere mobilmente questa prima soglia di riflessione con quanto

suggerisce Carlo Sini:

Non si tratta, come spesso capita di fraintendere, di una duplicita frz la parola e la realta (dove
«realta» ¢ a sua volta una parola). Questo non significa evidentemente che esistano solo le
parole e fuori di esse nulla, ma non significa neppure che la realta sia fatta di due parti estrin-
secamente contrapposte: da un lato le cose «reali» e dall’altro 1 segni delle parole. La parola ¢
il mondo della analogia, ovvero della ripetizione. Nell’esercizio dei suoi significati si dispiega
I'evento della sua duplicazione: letteralmente I’evento del mondo in parola; soglia che sempre
di nuovo si rinnova e che riapre la sfida della sapienza®.

> M. Heidegger, In cammino verso il lingnaggio, a cura di A. Caracciolo, Mursia, Milano 1973, p. 27.
> C. Sini, I/ potere invisibile in C. Sini, Inizio, Jaca Book, Milano 2016, p. 38.
* C. Sini, Le ragioni del mito in C. Sini, Incontri. Vie dell’errore, vie della verita, cit., p. 50.
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Sulla scorta di quanto finora sostenuto, emerge allora un interrogativo di fondamentale
importanza: che parlare/ ascoltare e scrivere/ leggere siano, dunque, modi diversi di intendere la
stessa, identica, operazione linguistica? Un’altra soglia prospettico-orientativa, prose-
guendo sulla trama teoretica cucita da Carlo Sini, funge da segnavia del discorso che si sta
affrontando:

La parola orale, infatti, ¢ sempre interna a una situazione concreta di vita e di espressione e
sfuma col venir meno di essa (verba volani). Solo la scrittura opera propriamente il raddoppio
segnico: essa assume una porzione di mondo come supporto delle sue incisioni e delle sue
tracce. Questi oggetti divengono allora luoghi di rappresentazione, cio¢ copie e simulacri
della parola parlata agita nel mondo: figure del mondo «in miniatura»’.

Due concetti-scenario’ fondamentali emergono da quanto mostra il filosofo italiano: la no-
zione di supporto e la concreta situazione di vita entro cui emerge la parola. Ma qui occorre
aggiungere che, sebbene con la scrittura si assista ad un ulteriore raddoppio segnico (dalla
vita agita che si fa saputa nella parola, si approda all’incisione e fissazione su un ulteriore
supporto segnico di quanto assunto e frequentato oralmente), anche il linguaggio altro
non ¢ che un supporto, artefatto fondamentaley'.

Non si tratta, pero, di un medium che opera al di 1a della vita vissuta, in guisa di un terzo
occhio che interpreta il mondo in cui ¢ gettato al di fuori dello stesso, bensi di una pratica
— orale o scritta che sia — interna all’ambiente in cui opera; in altri termini, si#ata in un
complesso intreccio di pratiche dal quale emerge e che concorre, asintoticamente e inin-
terrottamente, a ri-configurare.

Se il mondo ¢ appreso ed elaborato dall'uomo in un sapere linguistico che abbiamo definito
— con Simone Belvedere — 'artefatto fondamentale, ¢ questo stesso supporto parlato, entro
cul accade ogni gesto ermeneutico, a fornire 1 modelli d’interpretazione del reale; in altri
termini, in una parola che, umanamente — si ¢ gia visto con Carlo Sini — dice e disdice,
perché il mondo — Pesistente puro e semplice di Spinoza o la zoé della Grecia antica —, nel
trattempo, procede oltre le parole, al di la del testo. Occortre, allora, che ci si rivolga al
supporto entro il quale 'uomo, frammento di mondo, assume un mondo che procede, co-

mungque, oltre il supporto.

> C. Sini, Platone ¢ la visione alfabetica in C. Sini, Incontri. Vie dell'errore, vie della verita, cit., p. 56.

¢ Sull’espressione «concetto-scenario» ci si permette di rimandare a M. Spano, “Pensiero dell’ Antropo-
cene. Geografia cognitiva e cognizione geografica di un concetto-scenario”, in D. Chirico (a cura di),
Prospettive moniste nelle Scienze Cognitive. Esplorazioni interdisciplinari, Corisco, Roma-Messina-Madrid 2024,
pp. 253-274. Sebbene il saggio in questione si articoli nel tentativo di accostarsi agli orizzonti dell’Antro-
pocene, nell'inquadrarlo — appunto — come «concetto-scenarion, il dispositivo prospettico dell’espres-
sione anche qui impiegata possiede, a modesto parere di chi scrive, una ben pit ampia gittata performa-
tiva.

"'S. Belvedere, Mens extensa. 1.'anima di Prometeo in un mondo di macchine, Lekton Edizioni, Acireale 2019, p.
113.
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2. Di supporto in supporto

Abbiamo cosi uno scorrimento infinito di supporti empirici in una continua metamot-
fosi di senso, innescata e motivata dagli esiti degli intrecci profondi di pratiche di vita,
a loro volta modificate dal risultato delle «scritture» via via poste in essere®.

Carlo Sini

Insomma, non siamo specializzati in niente, a meno che non sia proprio questa una
specializzazione di livello differente, che non riguarda il corpo ma cio6 che esso ¢ capace
di produrre esternamente: le tecnologie. La scarsa specializzazione anatomica che pre-
sentiamo ¢ in realta contrappesata dalla capacita tecnica, che non va considerata come
un fenomeno marginale, bensi la chiave di lettura dell’evoluzione della nostra specie’.

Francesco Parisi

Da quanto finora riattraversato emergono due fatti di fondamentale importanza: in
primo luogo, ogni strumento che 'uomo utilizza non puo essere considerato neutro; al
variare del supporto, mutano le modalita di pensiero e di azione dell'uomo; nell’alveo di
una civilta gia ampiamente linguistica e simbolica — ad esempio — vi ¢ da considerare come
I'affermarsi empirico di un supporto materiale a scapito di un altro si configura come un
elemento trasformativo anche e soprattutto nei confronti di chi questi strumenti li utilizza:
processo in cammino almeno dall’introduzione della scrittura fonetica — soglia dinamica
collocabile intorno al 770 a.C. ma da intendere come fase mobile e continua di un flusso
ininterrottamente in transizione'’ — che conduce ai pit recenti, e parimenti sempre in cam-
mino, supporti prodotti dalla ricerca tecnologica. Basti pensare agli strumenti digitali'' o
dotati di intelligenza artificiale™?, di fronte ai quali si fa sempre pill necessaria una riflessione
genealogico-prospettica, piuttosto che fermarsi a quelle, seppur fondamentali, osserva-
zioni d’ordine psicologico-sociale che sorgono di fronte al prodotto finito”. Occotre, in altri
termini, soffermarsi sul pit ampio contesto in cui si incardina ogni gesto d’ordine prome-
teico, istantanea mobile dell'incontro-scontro tra tecnica e necessita che si svolge in un, di
volta in volta attuale, mondo-ambiente. Consci del fatto che «il mondo dell’'uomo, ormai,
viene a coincidere con l'intero mondo, lanciato in un processo di antropizzazione senza

posa»', solo abitando la complessita dell’attuale significato profondo del nostro esserci (di

® C. Sini, A/ di la del testo in C. Sini, Incontri. Vie dell'errore, vie della verita, cit., p. 122.
* ¥. Parisi, La tecnologia che siamo, Codice edizioni, Torino 2019, p. 25.
" Su cio cfr. L. Tllich, Nella vigna del testo, a cura di A. Serra e D. Barone, Raffaello Cortina, Milano 1996,
pp. 119-120.
" Su cio cfr. L. Floridi, Pensare l'infosfera, a cura di M. Durante, Raffaello Cortina, Milano 2020; A. Baticco,
The game, Einaudi, Torino 2018.
"2 Su cio cftr. D. Borghetti, intelligentl A, Lekton edizioni, Acireale 2022; N. Cristianini, [a scorciatoia. Come
le macchine sono diventate intelligenti senza pensare in modo umano, il Mulino, Bologna 2023; N. Cristianini, Ma-
china Sapiens. 1. algoritmo che ci ha rubato il segreto della conoscenza, 11 Mulino, Bologna 2024.
P Su cio cfr. M. Spano, Considerazioni nell’epoca dell’LA: la tecnologia in quanto testimonianza dell’umano in I/
Pequod, anno IV, n. 8, dicembre 2023, pp. 68-78.
' S. Belvedere, Mens extensa. 1.'anima di Prometeo in un mondo di macchine, cit., p. 113.
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uomo progettante e gettato in mondi-ambiente perlopiu artificiali) ¢ possibile ricucire I’evi-
dente strappo di un dislivello prometeico che si rinnova ogni giorno. In accordo a cio, prima
di continuare la sosta su cio che Simone Belvedere ha definito I'attuale condizione umana
— sottotitolo del gia citato saggio ¢, infatti, L. anima di Prometeo in un mondo in macchine —,
occorre, allora, inquadrare il piu recente (e sempre in cammino) stato di cose tecnico-
tecnologico nel pitt ampio processo di lungo corso di cui ¢ fignra in transito.

Si ¢ visto in che senso si intende che la parola orale sia un supporto, analogo ma diverso
rispetto alla parola scritta. Si ¢, poi, solo accennato al fatto che non vi sia una coincidenza
esatta tra parole e cose ma che, al contempo, cio non vuol dire che parole e cose siano da
considerare universi irrelati. Se la parola ¢ il supporto principe — 'artefatto fondamentale
— attraverso cui il mondo si da all'uomo o 'uomo comprende il mondo, allora si potrebbe
patlare di cose in parole, piuttosto che di parole e cose. Nondimeno, occorre ricordare che 1
supporti attraverso i quali interpretiamo il mondo, siano gia-7ondo; in altri termini, pezzi di
mondo — come piega dell’intero ¢ 'uomo stesso — sui quali ¢ rappresentato un esistente puro
e semplice che i precede e oltrepassa (e, dunque, fonda). Ecco che, allora, ammesso che si
possa impiegare ’espressione cose in parole, ci si puo approcciare sotto un’altra luce ai due
nuclei tematici — gia accennati — di supporto e concreta sitnazione di vita entro cui emerge la

parola:

Dietro la semplice parola slittano, per cosi dire, pratiche e tradizioni innumerevoli, sicché, a
guardare la cosa “veracemente”, non c’¢ la cosa [...]; ¢’¢ questa metamorfosi continua di rife-
rimenti. Gia ho osservato che, certo, in ogni indagine ¢ dalle parole che dobbiamo partire,
non pero alla ricerca superstiziosa che si proponesse di trovare la cosa esattamente corri-
spondente alla parola. Si tratta piuttosto di rianimare nella parola e attraverso la parola le
pratiche di vita, di esperienza e di espressione che ’hanno via via prodotta e attraversata,
modificandone, arricchendone, impoverendone il senso'.

Bisogna compiere un ulteriore passo: se da un lato, come suggerito da Carlo Sini, nella
parola accade una metamorfosi continua di riferimenti e comunicare linguisticamente si-
gnifica rianimare le pratiche di vita che hanno prodotto, attraversato e modificato le parole,
dall’altro le stesse parole — che, non si dimentichi, abbiamo assunto come supporti — pro-
ducono, attraversano e modificano il contesto dal quale sono prodotte, attraversate e mo-
dificate. In questa cornice, allora, emerge un’ulteriore questione abissale (che sara, poi,
ripresa nel terzo paragrafo): anche 'ambiente-mondo si configura, asintoticamente e inin-
terrottamente, come un supporto. Per dirla con le parole del geografo J. Nicholas Entrikin:
«IlTuogo si presenta a noi come condizione dell’esperienza umana. Da agenti nel mondo
siamo sempre “nel luogo”, cosi come siamo sempre “nella cultura”. Per questa ragione, il

nostro rapporto con il luogo e la cultura diventano elementi di costruzione della nostra

" C. Sini, T. Pievani, E avvertirono il cielo. Ia nascita della cultura, Jaca Book, Milano 2020, p. 55.
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identita individuale e collettiva»'®

. A questo punto occorre, dunque, chiedersi: sono le pa-
role a dipendere dall’ambiente o, viceversa, ¢ 'ambiente a dipendere dalle parole? In altri
p ) ) p p

termini: qual ¢ I’essenza del supporto?

11 reale supporto ¢ quell’intreccio di pratiche di vita, di parola e di scrittura che sono costan-
temente all’opera nelle comunita umane. E questo intreccio di pratiche [...] la natura prima
delle cose, di cui anche il soggetto umano, preso nelle sue prassi, ¢ interamente fatto e pro-
dotto. E nell’invisibile intreccio del vivere collettivo e personale che si inscrivono e si esibi-
scono gli avvenimenti visibili, esprimibili, riproducibili, significabili, comunicabili, in generale
pensabili'’.

Ecco, dunque, che la concezione di supporto si arricchisce e, di conseguenza, anche la
nozione di medinm. Concetti che 'uvomo frequenta linguisticamente ma che non si ridu-
cono, al di la dell’'uomo, a una questione meramente linguistica. Complesso intreccio di
pratiche che forma e ri-forma anche il soggetto umano, essere progettante gettato in un
intero composto da altre specie viventi e da materia non biologica (punto fondamentale,
sul quale si tornera a breve). Questo significa che i supporti sempre in cammino delle
comunita umane sono da inquadrare in un tempo profondo (Tzfengei?) del quale anche
'uvomo ¢ figura in transito. Quell’'uvomo-scimmia che Stanley Kubrick mostra in uno dei
piu celebri frame della pellicola 2007: Odissea nello spazio, intento ad impiegare il primo
osso-bastone in quanto prolungamento del proprio corpo, protesi, estensione della pro-
pria mente nel mondo di cui ¢ parte. Ed ecco che il supporto, corpo che si presume morto
dell’osso-bastone, ritorna sull’luomo-scimmia restituendogli una rinnovata modalita di in-
tendere il mondo e modificando — percio — tanto 'uvomo stesso quanto il mondo-ambiente
circostante. Un pezzo di mondo diventa strumento nell’ancora-e-sempre rinnovata consape-
volezza del farsi resto sociale e, dunque, lavoro umano. Mondo saputo e, ancora, frequentato
oralmente e, poi, trascritto.

Ma di trascrizione in trascrizione, qualunque supporto restituisce contestualmente possi-
bilita, limiti e rischi. Dall’osso-bastone ai cellulari, ogni strumento apre nuove possibilita,
reca in sé limiti d’impiego e conduce a rischi, non di rado esiziali. Ecco all’'opera il dispositivo
prometeico, mai sopito e sempre cavalcante — talora manifesto, talaltra silenzioso — nella
meravigliosa e terribile vicenda umana: «Un’instancabile ambizione, la brama di migliorare
il proprio posto nell’ordine della natura e una ferrea autodisciplina sono requisiti indispen-
sabili per superare la transizione»'® ed approdate — si potrebbe aggiungere — in un’ultetiore
figura di transizione. Ecco che, dunque, rimanendo sul tema del posto dell'uomo nel mondo,

Salvatore Natoli osserva: «[...] nella storia evolutiva dell’'umanita, a fronte dei problemi

' J. N. Entrikin, The Betweennes of Place. Towards a Geography of Modernity, The Johns Hopkins University
Press, Baltimore 1991, p. 1 (traduzione dell’autore).
'"C. Sini, A/ di la del testo in C. Sini, Incontri. Vie dell’errore, vie della verita, cit., pp. 121-122.
'S R. Lewis, I/ pint grande nomo scimmia del Pleistocene, Adelphi, Milano 1992, p. 24.
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risolti, sempre di nuovi ne sono nati: altro che progresso, siamo sempre in arretrato», per cui
«per vivere bene & necessario repetire, in ogni tempo, la sua giusta misura»”.

Osservazioni, queste, che riecheggiano con particolare fragore nell’epoca in cui 'anima
di Prometeo si aggira in un mondo di macchine. O, in altri termini, nell’Antropocene,
termine che, assunto o meno che sia in via ufficiale dal punto di vista strettamente scien-
tifico sul piano della scansione geologica®, «designa [...] una fase di massima espansione
del dominio dell’'uomo sulla terra, ma anche le sue controfinalita, i suoi effetti devastanti.
Di qui la sua doppia faccia, il suo profilo ambiguo»™.

Proprio in ragione di cio, il concetto-scenario di Antropocene ha reso sommamente evi-
dente il fatto che « media non solo abitano il pianeta ma lo modificano profondamente,
intervenendo sul biota ma anche sulla costituzione geologica della terra»™. Da questo
punto di vista, ¢ importante marcare ulteriormente il termine medium che, nel corso del
presente scritto, ricorre avvicendandosi sinonimicamente con termini come strumento,
supporto, dispositivo. E in un senso non distante a quello che Michel Foucault ha attri-
buito al termine-concetto prassico dispositivo che ci si riferisce ai media: un insieme etero-
geneo di elementi, un intreccio di pratiche umane e non-umane, di viventi e non viventi e
la rete che va, ininterrottamente, componendosi e ri-componendosi tra essi. Ma, occorre
ancora aggiungere, 1 media emergono e si avvicendano — relazionandosi — nel pit ampio
ecosistema del pianeta. Un ulteriore tassello vi ¢, allora, da puntellare sulla questione che
si sta attraversando: se 'ambiente offre opportunita mediali-strumentali, anche 1 supporti
fungono da ambienti, cosi come questi ultimi sono da considerare, in ultima analisi, zedia.
Dalla prima forma di mediazione, quale il corpo di ogni singolo individuo® — circostanza di
mondo che co-emerge e si co-evolve con 1 suoi strumenti in un complesso intreccio di

pratiche — al mondo-ambiente, non dimentichi del fatto che

[...] nessuno degli umani ha esperienza della Terra come tale, bensi delle sue articolazioni,
nelle quali ciascuno ¢ avviluppato da sempre e nei confronti delle quali, ognuna in misura
diversa a seconda delle proprie condizioni biografiche e del contesto storico, intrattiene un
rapporto ambivalente, di appartenenza e distanza, di desiderio e di paura, di abbraccio e di
rifiuto™.

Spostando I'asse sulla soglia d’incrocio di diversi tracciati disciplinari — il paradigma eco-

evo-devo — ogni soggetto umano si configura come l'istantanea mobile dell’intreccio in

' S. Natoli, I/ posto dell’nomo nel mondo. Ordine naturale, disordine umano, Feltrinelli, Milano 2022, p. 82.
" Su cio cfr. M. Bedetti, V. Fano (a cura di), Le scienge e I’Antropocene, Meltemi, Milano 2023.
*'S. Natoli, I/ posto dell’nomo nel mondo. Ordine naturale, disordine umano, cit., p. 60.
* M. Cometa, La svolta ecomediale. Ia mediazione come forma di vita, Meltemi, Milano 2023, p. 18.
» Su cio cfr. A.C. Dalmasso, “Il corpo come spazio espressivo. La figura del templum divinatorio in
Merleau-Ponty” in Scenari, n. 19, 2023, Mimesis Edizioni, Milano-Udine, pp. 139-156.
** P. Futia, Spaesamento. Esperienza estetico-geografica, Meltemi, Milano 2023, p. 41.
85



cammino di almeno tre coordinate di fondo: ontogenesi, filogenesi e, appunto, ambiente®.
Un intero che eccede e ricomprende ogni singolo che ne ¢ parte ma che, al contempo, ne
¢ modificato dall’interazione piu o meno profonda con lo stesso. Ma — si badi bene — un
intero che 'uvomo, in quanto tale, non puo che apprendere, sempre e comunque, dal punto
di vista umano, la cui — di volta in volta — attuale parzialita ne ¢ al contempo limite e
carburante. Ritornando, allora, sui supporti e sulla scrittura di mondo tipicamente antro-
pica, occorre volgersi sul pit ampio contesto — umano e non umano — entro il quale ogni
organismo ¢ gettato. Che, sulla base di quanto finora riattraversato, potrebbe essere defi-

nito — con Michele Cometa — la nzcchia ecomediale.

3. La nicchia ecomediale tra geo-grafia e scienze cognitive

Al cuore della teoria della costruzione di nicchia vi ¢ I'idea che gli organismi modificano
attivamente il proprio ambiente (e 'ambiente degli “altri”) e questo ha poi conseguenze
sulle pressioni selettive che tali ambienti esercitano sugli organismi stessi e in particolari
sui loro discendenti tanto che, appunto, si puo parlare di “eredita ecologica”. Questo
significa che Pereditarieta genetica viene integrata da forme di ereditarieta extragene-
tica. Ora ¢ di tutta evidenza che gli umani sono potentissimi costruttori di nicchia e
tutti gli ambienti che hanno contribuito a modificare e a popolare di oggetti hanno
contribuito a modificare e a popolare di oggetti hanno finito per innescare un feedback
che li ha costantemente modificati*’.

Michele Cometa

Cosi ragionano gli uccelli, o almeno cosi ragiona, immaginandosi uccello, il signor Pa-

lomar. «Solo dopo aver conosciuto la superficie delle cose, — conclude. — ci si puo

spingere a cercare quel che ¢’¢ sotto. Ma la supetficie delle cose ¢ inesautibile.»”.
Italo Calvino

Corpo-mente, uomo-ambiente, natura-cultura: temi antichi che, nel corso del tempo,
sono andati incontro ad un profondo ripensamento in termini relazionali e co-costitutivi
piuttosto che stabili e dualistici. Orizzonti teoretico-prassici mai sopiti che oggi, in una
temperie antropocenica trapunta di macchine, riemergono con icastica nettezza. 1l fatto
che l'interrogarsi su ognuno di questi concetti-scenario ritorni sull’uomo, testimonia il
cammino mai-del-tutto-esauribile della ricerca umana: la stessa nozione di uomo, che sia
agita o saputa, muta al mutare degli strumenti e degli ambienti di riferimento. E questa
riflessione, beninteso, si estende anche sul resto dei — potenzialmente indefiniti — versi che

puo assumere: 'uomo si costruisce in relazione ai suoi supporti che si definiscono, a loro

* Su cio cft. C. Sini, C.A. Redi, Lo specchio di Dioniso. Quando un corpo puo dirsi umano?, Jaca Book, Milano
2018.
* M. Cometa, La svolta ecomediale. Ia mediazione come forma di vita, cit., p. 20.
*"1. Calvino, Palomar, Mondadori, Milano 2016, p. 51.
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volta, in relazione all’'uomo; il che, inevitabilmente, causa una mutazione complessiva del
quadro complessivo in cui queste costanti modificazioni accadono anche e soprattutto
sulla base delle stesse pressioni e occasioni di un ambiente che incontra determinati corpi
(pit 0 meno dotati di preventiva disponibilita agli input) in determinati tempi. Ecco che,
allora, la definizione dell'uomo — cosi come di ogni altro concetto-scenario che maneg-
giamo — ¢ un cammino che si articola in un complesso intreccio di pratiche o (e a breve si
vedra in che senso) in una nicchia ecomediale. In questo senso riluce di altri orizzonti seman-
tici la chiusa della celebre manovra operata da Foucault nel saggio Le parole ¢ le cose:
«J’'uomo ¢ un’invenzione di cui 'archeologia del nostro pensiero mostra agevolmente la
data recente. E forse la fine prossima»™. Perché 'uomo si inscrive in un inizio gia iniziato
che lo precede ed ¢ di gran lunga piu antico del gesto linguistico, sebbene nella bussola
della parola la ricerca umana scandagli origini e avvenire. Un inizio abissale, esistente puro
e semplice, in cui homo sapiens co-emerge e si co-evolve nella costante e asintotica relazione e
ibridazione con supporti e ambienti: non una specie sorta ex zzhilo ma il risultato mobile
di uno dei tanti — come direbbe Telmo Pievani — accrocchi proverbiali di una selezione naturale
che «non [...] perfeziona e ottimizza gli organismi in ogni loro parte. Non puo farlo, per-
ché lavora in circostanze contingenti, quindi ¢ sempre relativa a un contesto cangiante, e
soprattutto ¢ condizionata dai vincoli storici, fisici, strutturali e di sviluppo»™. In questo
percorso, nell’atto stesso di fissare un mondo che, nel frattempo, lo fonda ed eccede,
'uomo si ridefinisce continuamente con i suoi — di volta in volta attuali — supporti e
mondi-ambiente, in un cammino bioeulturale senza posa. E sulla scorta di quanto finora
riattraversato, allora, che si impone un itinerario di ricerca che, innanzitutto, diriga il suo
asse «dagli elementi alla relazione, all’atto del mediare, al processo |...] enfatizzando la
vocazione metamorfica di una teoria evolutiva dei media, ma riducendo al minimo, da un
lato, le tentazioni antropomortfizzanti [...] e, dall’altro, anche le derive naturalistiche
[...]»". In altri termini, se 'uvomo non & misura di tutte le cose — tanto dal punto di vista
cognitivo-interpretativo quanto sul piano della prassi — ¢ pur vero che quanto assume non
puo che elaborarlo dal punto di vista che gli ¢ proprio; che, per quanto tautologico possa
apparire, ¢ appunto lo sguardo nmano, «che non potrebbe mai soffocare in sé il bisogno di
tradurre, di passare da un linguaggio all’altro, da figure concrete a parole astratte, da sim-
boli astratti a esperienze concrete, di tessere e ritessere una rete di analogie. Non interpre-
tare ¢ impossibile, cosi come ¢ impossibile trattenersi dal pensare»’'.

Draltro canto, il rischio che una teoria bioculturale dei media ci possa esporre ad un non

meno integralista filtro naturalistico, ¢ reale: intendere 'vomo come frammento

* M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, a cura di E. Panaitescu, Rizzoli, Milano
2016, p. 413.
*'T. Pievani, Imperfezione. Una storia naturale, Raffaello Cortina, Milano 2019, p. 71.
%' M. Cometa, La svolta ecomediale. La mediazione come forma di vita, cit., p. 144.
' 1. Calvino, Palomar, cit., p. 89.
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dell’'intero, scampolo tra gli scampoli della meravigliosa e terribile trama naturale, non si-
gnifica appiattirlo zout conrt su un ordine naturale indifferenziato.

Il geografo francese Augustin Berque, a tal proposito, contrappone al concetto-scenario
di ambiente, la nozione di ecumene, nell’intento di superare quei dualismi che restituiscono,
appunto, o uomo e natura nei termini di due poli opposti da conciliare o che pretendono
di fondare I’etica — appannaggio dell’'universo cognitivo-semantico umano — su una natura
che «senza la presenza umana» presenterebbe «solo trofismi ecologici, ma non etica»™.
Ecco che, allora, I'introduzione del concetto di Ecumene — «la relazione dell’'umanita con
Pestensione terrestre»” — permette di intendere la terra non solo in quanto pianeta o in
termini ecologici ma anche dal punto di vista di sistema ecosimbolico, cosi come si da ad uno
sguardo umano che ¢ tale in quanto abita la terra (che, dal punto di vista umano, ¢ a sua
volta abitata dall’'uomo). In questa cornice, la proposta del geografo francese — che sostiene
con fermezza il recupero di concetti quali scala e /uogo — risiede nel proporre una visione
del mondo che né pretende di fondare P'etica a partire dall’etica stessa (dove la terra ver-
rebbe dopo), né di desumerla da uno sfondo meramente ecologico (molti degli innumere-
voli ecosistemi ne sono privi), ma sulla scorta di una ritrovata relazione dell’essere umano
con la terra. Da questo punto di vista, allora, possiamo e forse addirittura dobbiamo «abi-
tuarci a rivedere la nostra storia come parte di una storia piu grande. Il che ci indurrebbe,
probabilmente, a un rispetto per quell'ininterrotta catena dell’essere di cui facciamo parte
nel quadro di un’interpretazione bioculturale di cio che abita il pianeta»™. La natura, per
'uomo, ¢ sempre natura-attraverso-la-cultura (stiamo, infatti, dicendo culturalmente natura),
ma cio non significa che né esistano altre forme di cognizione e mediazione, né che l'intero
possa ridursi a cio che 'uomo ¢ riuscito a modellizzare. Tuttavia, ¢ in questi supporti, in
questi fogli-mondo, che si svolge I’asintotica e ininterrotta scompaginazione e configura-
zione della complessita del reale, ed ¢ su questi che 'uomo deve continuare a incidere nel
segno della perfettibilita e nell’iterazione dellinterrogativo kantiano «che cos’¢ uomor».

Tocca mettersi in cammino, nel complesso intreccio di pratiche entro il quale co-emer-

gono e si co-evolvono soggetti, supporti e ambienti. In cammino verso I'umano.

> A. Berque, Essere umani sulla terra. Principi di etica dell'ecumene, a cura di M. Maggioli e M. Tanca, Mimesis,
Milano 2021, p. 92.
» Tvi, p. 91.
M. Cometa, La svolta ecomediale. La mediazione come forma di vita, cit., p. 145.
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Ho dipinto un istante illuminato

di Enrico Carmelo Tomasello

“Limmediato ¢ il caso e nello stesso tempo ¢ definitivo.
Quello che voglio ¢ il definitivo per caso”
J.-L. Godard

Le pagine che state per leggere sono il risultato di cio che ho letto, notato e osservato;
Non sono fatti ma pensieri. Eppure anche il pensare puo essere considerato un accadere,
un modo dell’agire o un tentativo di interpretare la realta. Per queste ragioni, propongo di
condividere una riflessione su uno dei possibili significati del fotografare, sull’atto creativo
come gesto naturale e sulla fotografia come fenomeno plurale. A questo bisognerebbe
aggiungere in premessa, che non credo di sapere molto sul tema, sia sul piano tecnico che
sul piano teorico. Tuttavia nell’'ultimo periodo ho collezionato una serie di letture sull’ar-
gomento, soffermandomi sul significato della pratica fotografica, anche attraverso articoli

e raccolte di diverso genere.
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Da illustri padri della fotografia umanista come Robert Doiseau, ai pioneristici rullini
della street photography di Vivian Maier, passando per gli storici scatti dei report di Robert
Capa. Tra le letture, un saggio di Barthes mi ha restituito le risposte che cercavo e ha
suscitato in me domande migliori di quelle che mi ero posto all’inizio. Nel tentativo di
mettere alla prova la tesi, secondo la quale, la fotografia possa coincidere con una certa
idea di realta. Non prendero in considerazione 'argomento come tecnica, né come arte,
ma semplicemente come fenomeno antropologico connaturato alla corporeita dell’essere
umano. Non dimenticando che si tratta di una proposta o meglio ancora di un sentiero.
Nel corso della lettura qualche idea potrebbe parlarvi, altre potrebbero non dirvi nulla,
alcune invece potrebbero suggerirvi 'intuizione per una nuova idea. Prendete cio che vo-
lete, lasciate andare cio che vi sembra inutile. Quello che seguira non ¢ altro che il risultato
di quanto credo di aver compreso e di quello che ancora non riesco a comprendere. Ora
non resta che verificare la validita di questa prospettiva sulla fotografia oppure ammetterne

la sua infondatezza.
1. La camera chiara

Nessuno scrittore sa quale sara il suo ultimo libro. Quando Barthes scrisse La camera
chiara nel 1980 non pensava potesse esserlo. Era mosso da quella curiosita che lo ha reso
un autore eclettico oltre che semiologo, saggista e linguista. Ma facciamo un passo indietro.
Quello che ho definito come libro in realta non lo ¢, o meglio non era nato come tale, lo
¢ divenuto in seguito. Il titolo originale in francese era Note sur la photographie, quindi delle
note, degli appunti o delle considerazioni sul tema. Cio che scosse il semiologo francese
era il suo profondo desiderio di comprendere cosa fosse la fotografia in sé. Come dichiara
lui stesso in apertura del saggio: «Nei confronti della Fotografia, ero colto da un desiderio
“ontologico”: volevo sapere ad ogni costo che cos’era “in sé”, attraverso quale caratteri-
stica essenziale essa si distingueva dalla comunita delle immagini»'. Quella che propone
Barthes sulla fotografia, dunque, ¢ un’indagine sul suo statuto ontologico e sulla possibilita
che vi sia del vero nel reale. La fotografia si esprime necessariamente attraverso la luce. La
luce ¢ la vera protagonista. La luce ¢ 'essenza della fotografia. Come la lettrice o il lettore
avra compreso, queste note sulla fotografia sono in realta un saggio sulla luce. Questo
emerge con evidenza dalle considerazioni barthesiane sul tema. Ma se volessimo andare
oltre, I'indiscussa protagonista, potremmo domandarci: Cosa conosce il nostro corpo
dell’evento fotografico? Cosa sappiamo di cio che accade al momento dello scatto, del
prima e del dopo? Cosa scaturisce da questa vana pretesa di immortalare I'istante?

Da un punto di vista antropologico non ¢ facile trovare una risposta esaustiva, ma pos-

siamo condividere con l'autore lidea secondo la quale, nell’atto del fotografare

' R. Batthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Einaudi, Torino 2003, p. 5.
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intervengano tre pratiche. Quella del fare, del subire e del guardare. Ed a queste pratiche
corrispondo tre soggetti. L’gperator, ovvero il fotografo, che esprime la sua funzione nella
pratica dello scattare la foto; lo spectator, ovvero colui che osserva I’evento fotografico nella
dimensione della fruizione del prodotto foto (quindi sotto forma di stampe, mostre foto-
grafiche, giornali, riviste o internet) ed infine vi ¢ lo spectrum, vale a dire cio che viene
fotografato e che ne rappresenta il suo bersaglio. Questi elementi compongono la triade
dell’evento fotografico. Talvolta si sovrappongono, come nel caso dell’autoscatto (in cui
operator e spectrum coincidono), altre volte si moltiplicano esponenzialmente, come nel caso
della visibilita che puo avere una foto sui social (qui il numero degli spettatori puo variare
e non ¢ limitato da spazio o tempo). Cio che permane ¢ la presenza di questi tre elementi,
seppure in forme e combinazioni diverse.

Questo ci permette di porre la differenza tra la foto e 'immagine. La prima ¢ il risultato
di un’interiorita che si manifesta in un campo chiuso di forze. Nelle storie di corpi, oggetti
o eventi colti nel loro compiere un’azione, nel loro abitare lo spazio-tempo e nell’essere
dimensioni di un’esistenza che ¢ questo incessante fluire di tempo e materia. La seconda
¢ invece tutta esteriorita, privata dell'intimita che la relegava alla categoria fotografica, essa
appare piu distante ed inaccessibile della foto; appare «senza significato, pur evocando la
profondita di ogni possibile senso»”. Foto e immagine non sono necessariamente in aperta
opposizione ma espressioni differenti della medesima sostanza.

Un punto di contatto tra queste ultime, potrebbe essere il tema della wessa in posa, dal
momento che posso essere fotografato sapendo di essetrlo. In quel caso sento I'occhio
dell’operator su di me e «mi metto in atteggiamento di “posa”, mi fabbrico istantaneamente
un altro corpo, mi trasformo anticipatamente in immagine»’. Invece ¢ sempre I'imprevisto
a rendere autentica una foto. L’assenza di consapevolezza da parte della mente, che per-
cependo di trovarsi sul palcoscenico della vita, come in una parata di consuetudini, non
puo far altro che sorridere verso la camera. Spontanea ¢ anche questa censura del sé. 11
tentativo di nascondersi non vale per gli oggetti o per cio che accade come gli eventi.
Questi non possono difendersi dallo sguardo del fotografo, non hanno la necessita di farlo,
quindi accolgono la luce e restano li per il tempo che gli ¢ concesso dal mutare delle cose.
Cosi Barthes ha potuto affermare: «Guarda come sono spenti [...] le immagini sono piu
vive delle persone»*.

Se I'evento fotografico ci mostra solo una porzione di realta, cio¢ quella che si puo
scrivere servendosi della luce (come ricorda etimologia stessa della parola), allora 1 nostri
occhi non sono altro che avidi consumatori di foto e di immagini, conformati ad un im-
maginario generalizzato. Non dipende dall’evoluzione della tecnica fotografica, né delle

infinite possibilita di editare un contenuto e quindi di allontanarlo dall’aderenza con il

2 Ivi, p. 106.
3 Ivi, p. 12.
* Ivi, p. 118,
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percepito. La foto non puo indubbiamente svincolarsi dalla sua tecnica né dai processi che
le permettono di esistere, ma la sua essenza coincide con I'immaginario che attraversa il
nostro occhio. A partire da cio che suggerisce la realta e che finisce per riproiettare
all’esterno sotto forma di rappresentazione. La fotografia ¢ ontologicamente questa vi-

sione, questo gesto, questa prospettiva.
2. Occhi umani

L’invenzione della macchina fotografica nasce dall’imitazione dell’occhio umano e tra
queste vi sono numerose corrispondenze e analogie. Ad esempio, nell’occhio la parte utile
a regolare I'intensita della luce, prende il nome di 77ide (omonimo della divinita greca mes-
saggera degli dei); nella camera invece questo compito ¢ svolto dal diaframma, che fun-
ziona come una pupilla, permettendo e regolando il passaggio della luce. Inoltre sul fondo
oculare troviamo una membrana delicata, la refina, che trasforma I'immagine in segnali
elettrici, 1 quali lungo il nervo ottico raggiungono il cervello dove vengono elaborati, legati
alla memoria e dotati di vita emotiva. Nelle camere analogiche, la memorizzazione di im-
magini avviene per mezzo della pellicola. Infine nella parte anteriore del bulbo oculare
troviamo il ¢ristallino, che insieme alla cormea, permette la messa a fuoco sulla retina. Le
stesse funzioni sono svolte da una comune lente fotografica’. Tutto cid non basta. Se
pensiamo ad elementi come risoluzione e memorizzazione il confronto non si pone piu
sullo stesso livello. La dicotomia tra naturale ed artificiale non sussiste, dal momento che
dobbiamo considerare i nostri occhi in continuo movimento ed in perenne dialogo con il
nostro cervello. Proprio perché la nostra mente ha la capacita di correggere errori, modi-
ficare immagini o estrometterle del tutto. Generando alterazioni visive che impattano sulla
possibilita di darne una rappresentazione fedele. Delle volte per una devianza patologica
altre volte per motivi del tutto personali. Di cio ne ¢ testimone la storia dell’arte. In parti-
colar modo di quella che ha contribuito ad offrire uno spaccato della realta attraverso la
pittura. A chi chiedeva il perché, di quegli occhi vuoti net sui ritratti, Modigliani rispondeva
che avrebbe dipinto le pupille il giorno in cui avesse conosciuto 'anima dei suoi modelli.
La foschia presente negli ultimi dipinti di William Turner, non era causata da un inquina-
mento atmosferico ante litteram, ma si trattava delle difficolta derivanti dalla sua vista.
Stesso discorso vale per gran parte delle 250 tele di Claude Monet, costituenti la raccolta
delle nznfee, dipinte nel pieno delle sue nebbie visive. Dunque se fotografare ¢ il risultato di
un’azione di rappresentazione della realta, possiamo dire lo stesso per la pittura che ne ¢
un’anticipazione. Possiamo considerare 'occhio (ovvero quell’organo di senso che ha il
compito di ricavare informazioni sull’ambiente esterno per mezzo della luce) il punto di

contatto tra il fotografare ed il dipingere. E se volessimo ancora rintracciare una

> Cfr. V. Lingiardi, Corpo, umano, Einaudi, Torino 2024, p. 73.
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definizione che ci restituisca il vero ruolo dell’organo della vista. Potremmo lasciarcela
suggerire dal genio di Leonardo, che in un passaggio dei suoi scritti, ha cosi definito gli
occhi umani: «la finestra de ’human corpo, per la quale la sua vita specula e fruisce la bel-
lezza del mondo»’. Ecco cosa sono gli occhi: un luogo in cui poter incontrare ’altro,
un’occasione di conversazione che non necessita di alcuna parola, una finestra da cui poter

accogliere quella luce che noi siamo.

6 Cfr. Leonardo da Vinci, Libro di Pittura, a cura di M.T. Fiorio, Abscondita, Milano 2022.
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Rousseau. Miseria della civilta e grandezza del selvaggio

di Matteo Zonta
1. I/ selvaggio virtuoso

Il problema proposto dall’Accademia di Digione, a cui Jean-Jacques Rousseau rispose
con il suo celebre Discours sur lorigine de !'inégalité parmi les hommes, era relativo all’origine
delle disuguaglianze sociali fra gli uomini e se esse fossero autorizzate dalla legge naturale.
11 testo di Rousseau, composto tra il 1753 e il 1754, era scritto con il fine di concorrere al
premio indirizzato a chi avesse meglio risposto alla questione.

11 Discorso inizia con la precisa distinzione dell’autore fra disuguaglianze naturali e disu-
guaglianze politiche, ovvero convenzionali e stabilite dalla societa sulla base del consenso.
Le disuguaglianze naturali riguardano la salute, I'eta, la forza e tutte le altre qualita del
corpo. Le disuguaglianze sociali sono invece presenti ogni volta che un uomo ¢ assogget-
tato ad un altro perché meno ricco, meno stimano o meno potente. La precedente distin-
zione ci permette di entrare immediatamente nel cuore del Discorso, ossia nel concetto di
stato di natura, momento antecedente a quello dell’'uomo civilizzato e stadio dello sviluppo
in cui gli uomini vivevano liberi, sereni e selvaggi. L’intento iniziale di Rousseau ¢ forte-
mente polemico. Egli va contro la concezione hobbesiana dello stato di natura come stadio
terino e brutale dell’'umanita in cui 'uomo era solamente lupo per gli altri uomini e a cui

la societa civile avrebbe posto rimedio. Ricordiamo che, secondo Hobbes, questa
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condizione di crudelta e di lotta propria degli uomini in assenza di leggi e di un potere, ¢
tattualmente osservabile nelle lotte tra gli Stati e nella guerra civile.

L’errore di Hobbes ¢, agli occhi del filosofo ginevrino, aver dipinto lo stato di natura
attraverso immagini e idee appartenenti alla nostra societa e aver attribuito ai selvaggi il
peggio dell’uomo civilizzato. E opportuno subito chiarire che, secondo Rousseau, questo
stato di natura ¢ una realta dichiaratamente ipotetica, una ipotesi filosofica da lui ritenuta
altamente probabile ma non certa. Inoltre, i selvaggi che abitano la Terra nel momento in
cui Rousseau scrive, non sono uomini viventi allo stato di natura. Cosi alla fine dell’Intro-

duzione si esprime Rousseau:

C’¢, lo sento, un’eta a cui 'uomo come individuo si vorrebbe fermare; tu cercherai ’eta a cui
desiderasti si fosse fermata la tua specie. Scontento del tuo stato presente per ragioni che
preannunciano alla tua infelice posterita ancor piu gravi insoddisfazioni, vorresti, forse, poter
tornare indietro; e questo sentimento deve essere I’elogio dei tuoi primi antenati, la critica dei
tuoi contemporanei, lo spavento di quelli che avranno la disgrazia di vivere dopo di tel.

Questa eta ¢ lo stato in cui si trovano i selvaggi che abitano la Terra all’epoca di Rous-
seau, non piu uomini di natura ma non ancora civilizzati. Rousseau fara una ricostruzione
tilosofica di un percorso tra questi due estremi e vedra nel selvaggio abitante dell’America
centrale quel giusto mezzo tra natura e civilta. Rousseau colloca la figura del selvaggio
americano all'interno di un percorso di sviluppo che non tende teleologicamente al meglio,
bensi verso una sorta di corruzione dell’'umanita.

L’uomo selvaggio, essendosi allontanato di meno dallo stato di natura, ¢ piu forte fisi-
camente in quanto ha abituato meno il suo corpo a utilizzare armi e utensili allenandolo
cosi di piu. L’autore ci riferisce che i viaggiatori presentano i selvaggi come vigorosi, agili
e con una padronanza del corpo e in particolare delle mani fuori dal comune. L’autore ci
riporta in particolare 'esempio degli Ottentotti, per cui ci spostiamo per un momento in
Africa meridionale, che sono in grado di pescare usando solamente le mani, di nuotare nel
mare in burrasca e di avere una vista talmente sviluppata da prendere un bersaglio con un
sasso anche a cento metri di distanza e colpire con le frecce gli uccelli in volo per potersene
cibare2. Secondo l'autore « selvaggi dell’America settentrionale non sono meno famosi
per la loro forza e la loro destrezza»3 rispetto agli Ottentotti.

Sullo sfondo ¢ importante la polemica con Thomas Hobbes. Quest’ultimo vedeva nella
condizione dei selvaggi americani la precedentemente accennata condizione di bellum om-
ninm contra ommnes. Nell’antropologia hobbesiana, in assenza di un contratto e di un potere

statale, si manifesta la vera natura intrepida e spietata del’'uomo. Rousseau ¢ convinto

1 J.-J. Rousseau, Discorso sulla disngnaglianza (Disconrs sur [origine de ['inégalité parmi les hommes, 1755), La-
terza, Roma-Bari 2017, p. 35.
2 Per questa descrizione degli Ottentotti si fa riferimento alla nota I del Discorso.
3 Ivi, p. 136.
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esattamente del contrario. 'uomo, non sottoposto al dominio di un altro e non vincolato
dai limiti della proprieta, sarebbe timido, cauto e spaventato di fronte alle insidie che la sua
esistenza selvaggia gli puo portare. Il selvaggio segue maggiormente i suoi istinti rispetto
all'individuo civilizzato, che presenta invece un impeto smodato nel soddisfare desideri e
passioni ed ¢ sempre stanco ed esaurito a causa della costante ricerca di soddisfazione che
non lo porta mai a sentirsi realizzato.

L’uomo europeo rappresenta il vizio, la corruzione e gli abusi di ogni tipo e per giunta,
avendo smesso di contare sulla potenza del suo corpo, ha perso nel tempo sempre pit
tforza fisica e coraggio. Il progresso che ha plasmato la societa civile ¢ dovuto alla volonta
degli individui di perfezionarsi e li ha portati necessariamente a scontrarsi tra di loro e a
essere invidiosi e avidi. Il bisogno di difendere o accrescere se stessi ha portato 'uvomo a
godere degli insuccessi altrui prima che dei propri successi. Per natura 'uvomo prova, se-
condo Rousseau, il bisogno di soddisfare le sole necessita fisiche principali mentre la mag-
gior parte dei bisogni che all’interno della societa civile si considerano necessari sono in
realta ritenuti tali solo per la forza dell’abitudine. Sono proprio questi bisogni superflui di
cul riempiamo la nostra vita molto di piu di quanto non facciano i popoli selvaggi, a ren-
derci infelici e sempre manchevoli di qualcosa. Anche a livello di passioni nei confronti di
se stesso, 'ipotetico uomo allo stato di natura provava solo 'amor di sé ovvero uno spirito
di autoconservazione mentre in societa si ¢ poi artificialmente sviluppato 'amor proprio
ovvero quel sentimento che spinge gli uomini a voler primeggiare e a immaginarsi sempre
come osservati da un punto di vista esterno giudicante ed esigente.

Nella seconda parte del Discorso, autore ginevrino espone con precisione le diverse
tappe della sua ricostruzione filosofica e ipotetica della storia dell’'uomo. Il momento in
cui 'uomo usci dal suo stato primitivo di pura natura fu I'invenzione dei primi linguaggi
che, seppur grossolani e imperfetti, permisero agli uomini di comunicare e allargare il
gruppo di persone con cui venivano a contatto quotidianamente. La lingua fu un vero
motore per fornire la collaborazione degli uomini che cominciarono presto a costruire
utensili e capanne, uscendo dalla loro vita animale. L.a costruzione di capanne in cui vivere
in maniera sedentaria permise di fissare i termini di parentela e creo le coppie fisse di mariti
e mogli a differenza degli accoppiamenti casuali che avvenivano nello stato di natura. Se-
condo Rousseau questo genero anche un modo diverso di vivere appartenenza ai due
sessi conferendo alla donna il ruolo piu sedentario di occuparsi dei figli e all'uomo quello
piu avventuroso di procurare il cibo.

La ricostruzione fatta da Rousseau sull’uscita dell’'uomo dallo stato di natura risulta si-
curamente frustrante e imprecisa agli occhi di uno storico o di un paleontologo. E svolta
senza nessun tipo di rigore né storico né scientifico perché mancano del tutto periodizza-
zioni storiche e prove volte a confermare la sua tesi. Il filosofo ginevrino ci aveva pero
messo in guardia da subito specificando che la sua sarebbe stata una ipotesi filosofica e
noi in quanto tale la dobbiamo considerare. I.’'uomo da errante nelle foreste diventa un
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essere sociale appartenente a una famiglia o a un gruppo di vicini. Questo ¢ per Rousseau
lo stadio in cui vanno collocati i selvaggi americani che vivono «a egual distanza dalla
stupidita dei bruti e dai funesti lumi dell’'uvomo civilizzato»4. Rousseau ¢ chiarissimo
nell’esaltare questo stadio come il giusto mezzo tra I'indolenza animale dell’'uvomo naturale
e 'amor proprio dell'impetuoso ma sempre stanco uomo civilizzato. Ecco il passaggio
torse piu chiaro di tutto il Discorso al fine di comprendere la sua idea di sviluppo e il suo
tenere sempre come riferimento costante 1 selvaggi americani, esempio virtuoso di giovani

abitanti del mondo:

Piu ci si riflette piu si trova che questa condizione era la meno soggetta a rivoluzioni, la
migliore per 'uomo; a fargliela abbandonare puo essere stato solo un caso funesto che nell’in-
teresse comune non avrebbe mai dovuto verificarsi. L’esempio dei selvaggi che sono stati
trovati quasi sempre a questo stadio sembra confermare che il genere umano era fatto per
restarvi definitivamente, che questa ¢ la vera giovinezza del mondo e che tutti gli ulteriori
progressi sono stati in apparenza dei passi verso la perfezione dell’individuo, mentre in realta
portavano verso la decrepitezza della specieb.

11 passaggio chiave che porto 'uomo dalla giovinezza di cui parla Rousseau verso la sua
decrepitezza fu 'invenzione della proprieta e la conseguente possibilita di godere del la-
voro degli altri. Questi due aspetti per il nostro autore crearono le condizioni di possibilita
del diffondersi della schiavitu e della miseria. Ancora una volta Rousseau vuole portare
motivazioni e ricostruire la possibile storia che ha portato a questo secondo cruciale pas-
saggio. Due arti hanno permesso all'uomo di civilizzarsi: la metallurgia e 'agricoltura ov-
vero la scoperta e il conseguente uso del ferro e il suo impiego nella coltivazione attraverso
strumenti di ferro. Queste nuove tecniche di coltivazioni, che resero possibile accumulare
risorse al di 1a dell’'uso nel breve periodo, contribuirono al diffondersi del concetto di pro-
prieta. Secondo Rousseau, da questo momento in poi la storia dell'uomo sarebbe diventata
un susseguirsi di aumenti continui di disuguaglianze, conflitti e sopraffazioni degli uni sugli
altri. I selvaggi americani prima di entrare in contatto con gli europei non conoscevano il
terro e i suol possibili impieghi e questo per Rousseau era la prova che si erano fermati

proprio in quello stato ideale e giovane dell'umanita, senza ferro e senza proprieta.
2. Odiare i viaggiatori?

Rousseau si scaglia contro la mancanza di sensibilita e di metodo dei viaggiatori europei
nell’osservare le alterita. L’autore ci presenta i viaggiatori come invasori intenzionati a rac-
cogliere informazioni o curiosita ma non a conoscere con rispetto gli abitanti delle altre

zone del mondo. Ma chi sono questi viaggiatori? Rousseau ci fornisce I'elenco delle

4 Tvi, p. 90.
5 Ivi, pp. 90-91.
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categorie di uomini che si sono recati nel Nuovo Mondo: marinai, mercanti, soldati e mis-
sionari. A detta dello stesso autore, da nessuna di queste quattro c’¢ da aspettarsi molto in
quanto tutte quante ancorate ai pregiudizi sui selvaggi o agli interessi specifici della loro
professione, della loro missione o del loro guadagno.

Rousseau entra poi nel vivo della questione e ci spiega in che cosa consiste concreta-
mente lo sguardo pregiudiziale: esso ¢ cio cha fa scorgere dei popoli selvaggi solo le cose
gia risapute o quelle ritenute piu bizzarre ma senza mettere a questione il punto di vista
europeo.

L’altro aspetto importantissimo dal punto di vista teorico riguarda gli attori in campo.
Accertato che le quattro categorie di viaggiatori elencate non sono in grado di fare dei loro
viaggi un’esperienza rilevante per lo studio dei costumi dei popoli selvaggi, il peso di que-
sto compito ricade sulle spalle dei filosofi. Secondo Rousseau i filosofi devono recuperare
il fascino per i lunghi viaggi che aveva contraddistinto grandi autori dell’antichita come
Platone e Pitagora. Grazie ai viaggi, 1 filosofi andranno a «scuotere il gioco dei pregiudizi
nazionali, a imparare a conoscere gli uomini attraverso le loro affinita e le loro diffe-
renze»6. Ancora un compito arduo per la filosofia. L’errore principale dei viaggiatori con-
temporanei a Rousseau starebbe anche negli oggetti studiati oltre che nei soggetti che stu-
diano, poiché si darebbe piu importanza alle pietre e alle piante che ai costumi degli abi-
tanti. Rousseau fa il paragone con chi, studiando con occhio da geometra una casa, si
dimentica di conoscere i suoi abitanti. Gli europei sono infine definiti «piu desiderosi di
riempire la borsa che la testa» 7.

La proposta finale della decima nota del Dzscorso, nota da cui sono stati presi gli ultimi
passi relativi al problema della condotta dei viaggiatori e del compito dei filosofi, va in
controtendenza rispetto a tre secoli di storia coloniale di abusi e di ricerca smodata di
ricchezze che hanno posto in secondo piano lo studio dei popoli selvaggi. Qualora i nuovi
viaggiatori decidessero di superare i loro pregiudizi e di occuparsi con rispetto e interesse
di queste diversita presenti nel continente americano, vedremo «uscire dalla loro penna un

mondo nuovo e ci servirebbe per imparare a conoscere il nostro»8.
3. Modelli viventi di un passato primitivo

Considerando la frase di cui sopra, della nota decima del Discours, risulta evidente che i
selvaggi americani non rappresentano solamente una diversita di usi e costumi ma sono
anche lo specchio del nostro passato, rappresentando cosi I'infanzia del genere umano.
L’autore porta avanti in parallelo questi due aspetti: lo studio del selvaggio come opera-

zione di ricostruzione di cio che 'umanita era nel suo secolo d’oro e quello di una societa

6 Ivi, p. 160.
7 Tvi, p. 161.
8 Tvi, p. 162.
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per 'autore piu felice al fine di criticare quella a lui coeva. La grandezza del selvaggio serve
a Rousseau per mostrare ai lettori la miseria della civilta.

La tendenza a considerare i popoli americani come un’immagine dei nostri antenati non
¢ propria del solo Rousseau. L’idea che conoscere i selvaggi del Nuovo Mondo fosse una
possibilita per capire come avevano vissuto i popoli europei nella loro preistoria si puo
trovare gia nei Sagg/ di Montaigne e nel Thomas Hobbes del Leviatano e del De cive. Anche
John Locke nei Due trattati sul governo scrive che «Al principio tutto il mondo era come
I’America»9 e che il Nuovo Mondo «¢ ancora un esempio delle prime eta dell’Asia e
dell’Europa»10, frasi che non possono che generare 'idea che recarsi in America sia come
compiere una sorta di viaggio nel tempo. Cio che distingue Rousseau dai sopra citati ¢ la
nostalgia verso questa condizione selvaggia. Egli ¢ 'unico che scommette sulla bonta del
selvaggio non ancora corrotto dalla societa civilell a differenza dei suoi contemporanei
che rimangono convinti della bonta del progresso sociale ed economico delle loro nazioni.

Lo studio delle altre societa presenti nel Nuovo Mondo, non solo non porta gli europei
a dimenticarsi di se stessi, ma anzi ¢ proprio occupandosi di queste alterita che ci si occupa
di se stessi proprio in virtu del loro rappresentare il nostro passato primitivo. Alla luce
dell’opera dei contemporanei di Rousseau, che come il ginevrino hanno utilizzato ’Ame-
rica come modello vivente di un passato primitivo, ¢ ora piu chiaro cosa intendesse il
nostro autore quando diceva che dalle descrizioni e dai resoconti dei nuovi filosofi viag-
giatori dovra uscire un Nuovo Mondo in grado di darci innumerevoli informazioni sul
nostro, perché secondo il ginevrino senza la corruzione della civilta gli europei sarebbero
esattamente come loro: sono stati come i selvaggi americani, infatti, anche gli europei, in
un passato dall’autore ben descritto anche se non rigorosamente situato dal punto di vista

storico.
4. Roussean primo antropologo?

Claude Lévi-Strauss nel suo saggio Jean-Jacques Roussean, fondatenr des sciences de I'hommel 2
del 1962 ci presenta il filosofo ginevrino come il precursore dell’etnologia in quanto
avrebbe proposto un metodo da etnologo con un secolo di anticipo rispetto all’origine
della disciplina. La volonta di Rousseau era infatti quella di volgere lo sguardo lontano,
oltre I’Oceano, per comprendere realmente 'umanita, in quanto non basta limitarsi alla

conoscenza della propria nazione e di cio che ci ¢ piu familiare per emettere dei giudizi sul

9 J. Locke, Due trattati sul governo, cit. in R.L. Meek, 1/ cattivo selvaggio, 11 Saggiatore, Milano 1981, p. 5.
10 Ibidem.
11 Per Rousseau societa civile ¢ sinonimo di proprieta e, come ci ricorda 'autore stesso all’inizio della
seconda parte del suo Discorso, fu il primo a patrlare di proprieta il vero fondatore della societa civile.
12 C. Lévi-Strauss, Jean-Jacques Roussean, fondatenr des sciences de I'homme, in Ragza e storia e altri studi di antro-
pologia, Einaudi, Torino 1967, p. 87.
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mondo intero. Non ¢ possibile parlare di uomo in sé o di umanita dal momento in cui
della maggior parte dei popoli che abitano la Terra conosciamo appena il nome. L’invito
di Rousseau era un invito a viaggiare, a non avere paura a conoscere gli altri intesi come
altre forme di societa, altre modalita di essere nel mondo. Lévi-Strauss ci ricorda I'impor-
tanza di questo confronto con lalterita selvaggia all’interno dell’opera di Rousseau che,
secondo 'autore di Tris# tropici, farebbe di Rousseau il fondatore dell’etnologia. 1l prezioso
monito di Rousseau ¢ rivolto a una filosofia che non viaggia ma che ¢ sempre pronta a
spingersi oltre nell’emettere giudizi definitivi sull’'umanita intera.

L’ultima parola va lasciata allo stesso Lévi-Strauss, il quale, sull’opera di Rousseau, si
esprime come segue:

E noi le riserviamo un posto a parte nelle grandi produzioni del genio umano, non solo

g >
perché questo autore ci ha rivelato, con Iidentificazione, il vero principio delle scienze
dell’'uomo e il solo possibile fondamento della morale; ma anche perché egli ce ne ha resti-
> g
tuito P'ardore, fervido ormai da due secoli e una volta per tutte, in quel crogiuolo in cui si
uniscono esseri che 'amor proprio dei politici e dei filosofi si accanisce, altrimenti, a rendere
incompatibili: Iio e altro, la mia societa e le altre societal3.

13 Tvi, p. 96.
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Chartarium

Matrimonio, sodomia e bigamia nella societa coloniale spagnola tra XVI e XVII
secolo

di Roberto Spano
1. Introduzione

La nascita del “genere” come categoria storica ha fatto si che la storia delle donne dive-
nisse la storia della costruzione del campo sociale del maschile e del femminile intesi come
terreni di conflitto, dove le identita personali si definiscono e assumono valore, sul piano
individuale e collettivo.1 Nel 1995 in Masculinities 1a sociologa australiana Reawyn W. Con-
nell fece notare come l'identita di genere e le esperienze maschili siano variegate: il termine
mascolinita ¢ qui inteso nella pluralita delle forme che puo assumere in disparati contesti
geografici, economici, sociali, dal momento che nella storia si susseguono, e coesistono,
mascolinita diverse, talvolta in contraddizione. Ma la mascolinita ha anche una dimensione
soggettiva, dal momento che i comportamenti e i modelli maschili non dipendono cosi
tanto da specificita biologiche (e da caratteri innati del genere) ma da come queste vengono
percepite, concepite, plasmate e accettate.2

Il rapporto dell'impero incaico con la sodomia appare ambiguo e contraddittorio.

Da un lato, erano previste pene molto dure contro questi comportamenti, inducendo
gli individui a tenere tutto cio ben lontano da occhi indiscreti; dall’altro, alcune societa
precolombiane, che popolavano questo vastissimo territorio, sembrano aver dimostrato
una certa tolleranza verso gli atti di sodomia. Nel Roya/ Commentaries of the Incas and General
History of Persi Garcilaso de la Vega riferisce che, quando gli Inca conquistarono le regioni
di Mochica e Chimu venne ordinato di identificare tutti i sodomiti, per poi condurli in
pubblica piazza e bruciarli vivi, indipendentemente dal fatto che fossero realmente colpe-
voli o semplici sospettati.3

Nei casi in cui gli atti di sodomia venivano tollerati, cio avveniva solo in virtu del ruolo
che ricoprivano in alcuni specifici riti religiosi: non si trattava dunque di liberta dei costumi
sessuali, ma di pratiche inscritte in un complesso sistema rituale, lontano e quasi sfuggente
ai nostri occhi. Cieza de Leon riporta che nei templi e nei santuari vi erano giovani ragazzi,

detti mozos, che venivano isolati fin dall'infanzia per essere, in futuro, sottomessi

1 Cfr. Marry E. Weisner-Hanks, Le donne nell’ Enropa Moderna, Einaudi, Torino, 2017, pp. 6-7.
2 Cfr. Denise Bezzina, Michaél Gasperoni, Mascolinita mediterranee a confronto, in «Genesis», n. 20/1, 2021,
pp. 5-6.
3 Ctr. Ward Staving, Political “Abomination” and Private Reservation: The Nefarious Sin, Homosexuality, and Cul-
tural Values in Colonial Peru, in Infamous Desire, Male Homosexcuality in Colonial Latin America, a cura di Pete
Segal, The University of Chicago Press, Chicago, 2018, p. 139.
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sessualmente dai capi tribu e da altri uomini di alto lignaggio, durante alcune importanti
ricotrenze.4 Con I'arrivo del Sant’Uffizio, stabilitosi definitivamente in Peru nel 1570, la
persecuzione di tali pratiche si intensifico e gli atti di sodomia non furono piu giurisdizione
dei semplici vescovi. Ma nel 1575 il Re spagnolo fece un passo indietro, emanando un
editto che dispensava i nativi dai rigorosi esami dell’Inquisizione, considerandoli «nuovi
alla fede» e di «poca sostanzay, riaffidando la giurisdizione su di loro ai vescovi.

La Chiesa cattolica perseguiva obiettivo di sradicare ogni traccia di credenze e com-
portamenti tradizionali di quei popoli, attraverso l'istruzione e 'insegnamento del catechi-
smo.5 Un esempio significativo ¢ il Catechismo di Lima pubblicato nel 1583 in spagnolo,
quecha e aymara: questo testo, non solo esplicitava il richiamo al sesto comandamento,
ma minacciava la dannazione eterna, tra le fiamme dell'inferno, per chi si fosse macchiato
del peccato di sodomia.6 Col passare del tempo, nella societa coloniale peruviana la sodo-
mia venne percepita come la trasgressione piu infamante, in quanto considerata sia peccato
che delitto: era un’offesa contro 'ordine naturale voluto da Dio e contro un ordine sociale
che sempre pit doveva conformarsi a quello divino. Le pene stabilite dall’autorita cattolica
non prevedevano solo il fuoco purificatore, ma anche confisca dei beni e tortura.
Dall’azione dei magistrati dell’epoca emergono chiaramente i forti pregiudizi sociali ed
etnici che influenzavano profondamente la pratica giuridica.7 Bisogna tenere a mente che
la societa del vicereame ricorreva a concetti come il «sangue» per inscrivere le differenze
tra i gruppi sociali — bianchi, neri, indios e “meticci” — in un quadro rigidamente gerarchico.
Tali categorizzazioni, che trovavano origine negli strati privilegiati della societa castigliana
e in particolare nella nobilta, anticipavano, di fatto, le future distinzioni basate sulle nozioni
di «razza» e «classe». I conquistatori, 1 missionari e chiunque provenisse dall’Europa por-
tava con se I'intero bagaglio culturale dell’epoca, con le sue rigide strutture gerarchiche e 1
suol pregiudizi radicati. Il consolidamento del nuovo ordine sociale coloniale si accompa-
gno a una crescente rigidita delle strutture sociali; la mobilita verticale diminui drastica-
mente, e molti coloni di origine europea finirono per trovarsi tra i ranghi dei subalterni
lavorando come commercianti, piccoli proprietari terrieri, carpentieri o scribi. Per questi
uomini, 'unica possibilita di migliorare la propria condizione era sperare nello scoppio di
una guerra, occasione che avrebbe potuto consentire loro di accumulare nuove ricchezze
in caso di vittoria.8

Tornando ai processi per sodomia, le fonti coloniali rivelano un’applicazione delle leggi

fortemente influenzata dalla classe sociale degli imputati. Nel 1578 il dottor Barros de San

4 Ivi, p. 140.
5 Ivi, p. 143.
6 Ivi, p. 144.
7 Cfr. Fernanda Molina, Entre la doble vara y el privilegio. La administracion de la justizia frente el fenomeno de la
sodomia masculina en el Virreinato del Pers, in «Revista de Indiasy, 2014, vol. LXXIV, n. 261, pp. 361-385: p.
362.
8 Ivi, pp. 363-364.
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Millan, membro dell’assemblea pubblica di La Plata, fu accusato di sodomia da un suo
rivale, Juan de Matienzo, in un contesto di accuse che comprendevano anche errori pro-
tessionali segnalati dal sindaco di Potosi, Juan de Bengoechea. L’accusa di sodomia sem-
brava strumentale e parte di una pitt ampia disputa politica, poiché Barros era considerato
nemico e oppositore del viceré Toledo. Il viceré, al contrario, non solo rigetto I’accusa, ma
nel 1585 promosse Barros a presidente dell’assemblea di Quino.9 Diverso fu invece il caso
del processo del 1620 contro Cristébal Zamorano, accusato di sodomia. Durante il pro-
cedimento, emersero tutti gli stereotipi e pregiudizi etnici dell’epoca. Grazie alle testimo-
nianze, i giudici appurarono I'esistenza di atti di sodomia, condannando il suo compagno,
Juan Moreno, a 200 frustate pubbliche e quattro anni di carcere. Zamorano, invece, rice-
vette una multa di 4.000 ducati e sei anni di prigione, evidenziando la disparita di tratta-
mento. Juan Moreno, essendo nero, subi ripetute torture, in linea con il pregiudizio che
tali metodi fossero necessari per ottenere confessioni da neri, mulatti e indios, a testimo-
nianza di come la giustizia coloniale fosse permeata da profonde disuguaglianze sociali ed
etniche. Sebbene gli spagnoli accusati di sodomia fossero numericamente superiori ri-
spetto agli indios, le pene inflitte ai membri delle classi inferiori risultavano significativa-
mente piu severe. Dei 54 spagnoli condotti in tribunale, solo 6 furono condannati alla pena
capitale, mentre 3 vennero destinati al servizio sulle galere e la maggioranza ricevette esclu-
sivamente sanzioni pecuniarie. In contrasto, su 10 indios accusati, ben 5 subirono la con-
danna al rogo, 2 furono incarcerati e soltanto 3 ottennero pene piu lievi.

Questi dati mettono in luce l'iniquita del sistema giudiziario coloniale, dove il peso della
legge non era uguale per tutti, ma variava drasticamente in funzione dello status sociale ed
etnico degli imputati.10 La possibilita di avvalersi di privilegi specifici consentiva ad alcuni
individui di sottrarsi ai processi o di evitare le pene piu severe. Gli ecclesiastici, in partico-
lare, riuscivano spesso — se non quasi sempre — a sfuggire al braccio secolare della giustizia,
sfruttando a proprio favore la competenza giurisdizionale e le rivalita tra il potere civile e
quello ecclesiastico. A differenza della societa contemporanea, in cui le disuguaglianze reali
si scontrano con il principio formale di «uguaglianza» davanti alla legge, nella societa co-
loniale peruviana la disuguaglianza non era solo accettata, ma apertamente associata ai
privilegi delle classi nobili, sia spagnole che indigene. Questo sistema gerarchico era visto
come naturale e intoccabile, e nessuno era disposto a rinunciare ai vantaggi che esso ga-

rantiva.11

2. 1/ matrimonio

9 Tvi, p. 370.
10 Ivi, pp. 372-373.
11 Ivi, p. 382.
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Per i primi secoli di vita del cristianesimo la vita matrimoniale non fu oggetto di parti-
colare attenzione o elaborazione teologica; fu solo verso la fine del IV secolo che inizia-
rono a emergere riflessioni mirate a orientare la condotta dei cristiani sposati. Ma perché
proprio nel IV secolo? Storici e storiche hanno offerto diverse interpretazioni. Una delle
spiegazioni piu accreditate ¢ che il IV secolo coincise con 'ascesa di forme di ascetismo
particolarmente rigorose, che rischiavano di spostare il fulcro del cristianesimo al di fuori
delle comunita urbane e della vita quotidiana. In questo contesto, la riflessione sul matri-
monio si inseriva come un tentativo di riaffermare la centralita del cristianesimo nella vita
ordinaria. Un esempio significativo ¢ rappresentato da San Giovanni Crisostomo, vescovo
e teologo greco (344/355-407 d.C.), il quale sosteneva che non vi fosse alcuna differenza
essenziale tra la vita ascetica e quella coniugale. L’unico privilegio concesso a chi vive nel
mondo, rispetto all’asceta, era la coabitazione con la moglie. Per il resto, tutti 1 cristiani
erano chiamati a rispettare gli stessi doveri morali e spirituali.12

Ci troviamo in un’epoca in cui la Chiesa si stava trasformando in un’istituzione sempre
piu orientata al controllo e alla gestione della societa, un’evoluzione che porto a una cre-
scente attenzione verso la regolamentazione della vita dei singoli individui, segnando un
netto distacco sia dal modello di potere esercitato dalle citta ellenistiche sia dalla struttura
interna delle prime comunita cristiane. Lla Chiesa iniziava a delineare un’autorita che mi-
rava progressivamente a influenzare ogni aspetto della vita quotidiana e sociale. Questo
processo segno 'avvio di una forma di potere unica, che avrebbe avuto un impatto dura-
turo nella storia delle societa occidentali.13 Secondo Crisostomo, Dio ha diviso 1 compiti
tra uomo e donna, affidando al primo il governo dello Stato e alla seconda quello della
casa, evitando di attribuire le medesime attitudini a entrambi, cosi che uno non potesse
mai eclissare I’altro. Il rischio era che le donne potessero elevare le loro pretese fino a
contendere agli uomini il loro primato.14 Il principio fondamentale del matrimonio ¢ I'in-
dissolubilita, si puod venir meno a questo solo in caso di adulterio. Al'uomo cristiano si
chiede di scegliere con molta cura la donna da sposare, per poterla amare come primo e
unico padrone.15

Questi temi, tuttavia, stuzzicavano I'interesse dei pensatori gia molto tempo prima del
cristianesimo: adesso il tutto viene rielaborato e inserito in una cornice che collega la ge-
rarchia “naturale”, tra uomo e donna, alla creazione divina e alla promessa di ricompense
tuture.16 Questo modello di matrimonio venne esportato nelle colonie e molteplici furono

le sfide che dovettero affrontare gli europei per “disciplinare” le popolazioni locali.

12 Cfr. Michael Foucault, Le Aveuxc de la Chair, Patis, Edition Gallimard, 2018, trad. it. Le confessioni della
carne, trad. di Deborah Borca, Feltrinelli, Milano, 2022, pp. 235-236.
13 Ivi, p. 237.
14 Ivi, p. 243-244.
15 Ivi, p. 245.
16 Ivi, p. 248.
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L'azione degli europei porto a uno stravolgimento radicale delle societa native dell' America
Latina, iloro sforzi si concentrarono non solo sull'imposizione di un nuovo ordine politico
ed economico, ma anche sul controllo e sulla disciplina della sessualita. Cercarono di im-
porre i comportamenti sessuali “appropriati” alla riproduzione della specie, dove il matri-
monio e la procreazione dovevano seguire modelli ben definiti. Questo intervento non si
limitava alla semplice regolamentazione delle relazioni sessuali, ma intendeva stabilire una
chiara distinzione e legittimazione della discendenza, nonché dei gradi di parentela, in un
sistema che avrebbe facilitato il controllo sociale e I'“integrazione” delle popolazioni indi-
gene. Il matrimonio, la procreazione e la definizione della parentela divennero strumenti
cruciali per affermare il dominio coloniale, mentre le strutture sociali preesistenti, che tal-
volta prevedevano forme di convivenza e organizzazione familiare differenti, vennero
marginalizzate o distrutte'’.

Nel 1516, il cardinale Francisco Jiménez de Cisneros introdusse una misura che offriva
vantaggi agli spagnoli che avessero sposato le figlie dei caciques privi di discendenti ma-
schi, con l'intento di far diventare spagnola la discendenza dei capi tribu. Questo inter-
vento dimostra chiaramente che la societa sulla quale gli spagnoli esercitavano il controllo
era profondamente stratificata e che l'istituto del matrimonio rivestiva un'importanza fon-
damentale; non si trattava semplicemente di un contratto tra individui, ma di uno stru-
mento di consolidamento e ampliamento del potere coloniale. Gli uomini nativi tendevano
a sposare donne vergini della stessa classe sociale, mentre i rapporti extraconiugali erano
ammessi solo con donne di classe inferiore; la poligamia era un privilegio esclusivo delle
classi nobili, in quanto rappresentava uno strumento potentissimo per costruire e mante-
nere alleanze sociali tra diversi gruppi. Con l'arrivo degli spagnoli, queste dinamiche ven-
nero riadattate e reinterpretate per adattarsi agli obiettivi imperiali, alterando irreversibil-
mente le strutture matrimoniali e familiari locali.18 I Monumenta Mexicana ci offrono una
dettagliata descrizione del rito matrimoniale presso i Tarascos di Michoacan, una delle
popolazioni native del Messico, prima dell'arrivo degli spagnoli. 11 rito veniva interamente
organizzato dai genitori senza alcun coinvolgimento diretto dei figli; la cerimonia si svol-
geva alla presenza di un sacerdote, che era accompagnato da un gruppo di vedove. Durante
la cerimonia, la sposa veniva condotta presso la casa del padre dello sposo, dove avveniva
il primo atto significativo del matrimonio. Allo sposo venivano consegnati un mantello,
un’ascia, uno zaino e una corda: strumenti che rappresentavano i suoi doveri principali, il
piu importante dei quali era tagliare la legna da portare al tempio, per accendere un fuoco

in onore del dio Curicauert. I novelli sposi dovevano osservare un periodo di astinenza,

17 Ctr. Ana Maria Presta, Fernanda Molina, Casados o felices. Pricticas relaciones privadas, acomodaminetos y
trasgresiones al matrimonio en los andes durante la temprana colonia, in «Dos Puntas», Argentina, anno IV, n.
6/2012, pp. 125-155: p. 126.
18 Cfr. Pedro Carrasco, Indian-Spanish Marriages in the First Century of the Colony, in Schroeder, Wood,
Haskett, Indian Woman of Early Mexico, University of Oklahoma Press, Norman, 2020, pp. 87-89.
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che poteva durare dai due ai quattro giorni; durante questo lasso di tempo, lo sposo aveva
il compito di portare la legna al tempio, mentre la sposa si dedicava a spazzare I'ingresso
e il sentiero che conduceva alla loro nuova casa.19 Secondo un documento della Corona
del 16 aprile 1585, 1 capi tribu di Tlaxcala riferirono che molti spagnoli avevano sposato le
vedove dei caciques, lasciando la casa, la proprieta e altri beni ai figli dei primi mariti,
creando confusione. I caciques chiesero che, quando le vedove si risposassero con uno
spagnolo o con altri uomini, i diritti dei loro orfani fossero ripristinati, altrimenti sarebbero
stati espropriati a causa di questi matrimoni.20 Ci furono matrimoni tra uomini indios e
donne spagnole, ma furono rari; le ragioni principali includevano la subordinazione degli
indios, la riluttanza delle famiglie spagnole a dare in matrimonio le loro figlie a uomini di
classe inferiore e la scarsita di donne spagnole, soprattutto nei primi anni di colonizza-
zione. Nei pochi casi in cui un indio sposava una donna spagnola, si trattava generalmente
di un indio appartenente a una classe sociale elevata, come membri della nobilta Tenochca
o della linea di sangue reale di Michoacan.21

Adulterio, poligamia e violenze domestiche erano molto frequenti nelle societa andine
e 1 caciques, pur di non perdere i propri privilegi, decisero di risolvere il problema della
poligamia riconoscendo a una donna lo status di moglie legittima, pur mantenendo rela-
zioni con donne nello status di amanti e concubine.22 L’attenzione dell’autorita religiosa
coloniale fu rivolta, in particolare, a tutti quegli elementi che rappresentavano un impedi-
mento al matrimonio. In un rapporto redatto a Cuzco il 12 dicembre 1576 dal padre ge-
suita Juan de la Plaza, si dice che presso quei popoli erano molto diffuse le unioni tra affini
di primo e secondo grado, e spesso cio avveniva tra nativi anche dopo la conversione al
cristianesimo. Per i missionari la popolazione locale era poco diligente nel porre rimedio
ai vari impedimenti e anzi, iniziavano la vita di coppia nonostante gli venisse detto che
affinita fosse un grave errore.23 In un rapporto del 16 ottobre 1585, dello stesso autore,
sono menzionate le facolta dei confessori di rendere validi i matrimoni che i nativi avevano
contratto con impedimenti, anche se nelle note redatte sullo stesso documento gli autori
specificano che era consentito contrarre matrimonio nel terzo grado di affinita e ulteriori,
ma non nel secondo, in base a quanto era stabilito dalla Seconda Costituzione del secondo
Concilio di Lima (marzo 1567-gennaio 1568).24 Le unioni tra uomini spagnoli e donne
native portarono alla nascita della prima generazione di “meticci”, che furono assimilati
alla linea paterna e godettero degli stessi privilegi. Tuttavia, 'aumento della popolazione

meticcia suscito preoccupazioni tra le autorita coloniali, tanto che i meticci divennero una

19 Ctr. Monumenta Mexicana, V'ol. 1 (1570-1580), in Monumenta Missionum Societatis lesu, V'ol. V111, edidit
Felix Zubillaga S.I., Romae, apud M.H.S.I.m 1956, p. 133.
20 Cfr. Carrasco, Indian-Spanish Marriages, in 1d. Indian Woman of, p. 97.
21 Ivi, p. 90.
22 Cfr. Presta, Molina, Casados o felices, p. 132.
23 Cfr. Staving, Political “Abomination”, p. 144.
24 Ctr. Monumenta Pernana, 17ol. 11, p. 177.
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categoria giuridica, etnica e culturale. La loro condizione rimase segnata dalla visione ne-
gativa della societa, al punto che, in seguito, fu loro vietato portare armi e partecipare agli
ordini religiosi.25

2. Bigamia e sodomia femminile

Nel vicereame si presto particolare attenzione al crimine di bigamia femminile, che vio-
lava 1 principi di monogamia e indissolubilita del matrimonio. LLe autorita introdussero
misure severissime per punire tale comportamento, spesso con pene che riflettevano il
tforte controllo sulla vita sessuale e familiare delle donne, in linea con le leggi cristiane e le
norme sociali imposte dalla colonia26. 11 delitto/peccato di bigamia rientrava nei crimina
mixti fori e alcuni giuristi, come Gonzalo de Valladiego, affermarono che «“para definir la
jurisdiccion de una u otra istancia de administracion de justicia debia observarse si el ma-
trimonio posterior se habia celebrado oculta o piblicamente”». Nel primo caso la bigamia
rientrava nella giustizia ordinaria e Poccultamento della doppia unione era indizio del fatto
che il bigamo sapesse effettivamente cosa stesse facendo; dall’altra parte, se il bigamo non
avesse cercato di occultare il suo crimine cio sarebbe stata una prova della sua conoscenza
errata della dottrina del matrimonio, la sua azione sarebbe stata materia del tribunale
dell’Inquisizione.

Le istruzioni per gli inquisitori del 1514 avevano stabilito che 1 magistrati del Sant’Uffi-
zio dovessero agire per delitto di doppio matrimonio solo nel caso in cui «“los bigamos
sentieran mal del sacramento™: si tracciava cosi il confine tra una bigamia “mondana”,
causata da una errata conoscenza del sacramento, e un’altra legata a motivi di “naturalezza
spirituale”, motivata comunque da “credenze erronee”.27 Le relazioni annuali del Conseo
de la Suprema y general Inquisicion sono una fonte essenziale per la ricostruzione di questa
storia. I magistrati erano ossessionarti dal voler scoprire quali motivazioni avessero con-
dotto 'imputata a compiere il delitto; durante gli interrogatori si cercava di capire se cio
fosse stato causato dalla credenza erronea del sacramento o meno. Nelle istruzioni per gli
inquisitort, riviste da Alonso Manrique (cardinale e arcivescovo) nel 1537 si esplicita che
anche quando 1 magistrati agivano contro i bigami, con sospetto di eresia, non bisognava
giudicare in base allo status sociale dell’eretico; cio potrebbe essere una prova del fatto che
il delitto di bigamia non costituisse un’eresia formale.

Nel 1671 Dofia Luisa de Castillo y Lizarraga venne denunciata da un commissario im-

periale a Potosi per essersi sposata prima con Martin Marquez de la Rocha a Lima nel

25 Cfr. Molina, Entre la doble vara, p. 368.
26 Cfr. Molina, Casadas dos veces. Mujeres e inquisidores ante el delito de bigania femenina en el 1 irreinato del
Pern (sigle XV I-X171]), in «Memoria Americana. Cuadernos de Etnostoria», 2017, n. 25.1, pp. 31-46: p.
32.
27 1vi, p. 33.
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1602, pot si era risposata con Hernando Eugenio a Villa Imperiale nel 1616. 11 6 maggio
1619 la donna testimonio davanti agli inquisitori di Lima e si difese affermando di aver
creduto che il marito fosse morto. I testimoni la accusarono di eresia, pratiche divinatorie
e magie d’amore, ma il processo continuo con l'attenzione focalizzata sull’accusa di biga-
mia e solo dopo venne aperto un secondo processo per eresia.28

Nei casi di bigamia femminile, si riteneva che le donne avessero meno malizia degli
uomini nel commettere il crimine e spesso, le imputate si difendevano invocando la loro
ignoranza, fragilita e incapacita, riuscendo a volte a ottenere l'assoluzione. In altri casi, la
loro difesa non riusciva a fermare l'azione degli inquisitori, che spesso proseguivano con
maggiore determinazione.29 La maggior parte dei casi di bigamia veniva comunque impu-
tata agli uomini, e il crimine crebbe con l'aumento delle migrazioni transoceaniche dall'Eu-
ropa, poiché i protagonisti erano per lo pit uomini. In questo contesto la bigamia maschile
divenne ancora piu legata al concetto di virilita e forza.

Per quanto riguarda le donne, per commettere il crimine spesso viaggiavano spostan-
dosi in una giurisdizione diversa, in alcuni rari casi cambiando identita; a differenza della
bigamia maschile, che aveva un carattere “transatlantico”, quella femminile dunque, rima-
neva confinata nelle colonie delle Indie.30 La sodomia femminile era ritenuta quasi im-
possibile da teologi e medici dell'epoca, solo 'uomo veniva visto come il protagonista
attivo nella riproduzione. Le donne venivano considerate prive di capacita generativa e
venivano descritte dai dotti come oggetto di «deleitaciones venéreas, molicies o tocamien-
tos impudicos». .a sodomia femminile non veniva mai veramente presa in considerazione
come crimine, essendo per lo piu derubricata come un atto di semplice licenziosita o pet-
versione sessuale. Secondo il giurista Gregorio Lépez, dal momento che la donna non
collaborava direttamente con Dio all’opera di creazione, quando compiva un atto di so-
domia doveva essere punita con pene arbitrarie, ma mai con la morte. Nella Suma de casos
de conciencia del 1596 il teologo Manuel Rodriguez considerava sodomia anche un atto com-
piuto tramite un fallo di vetro o legno. In questa maniera, la sodomia femminile venne
ridotta a semplice atto di onanismo.31

In questo contesto la crescita dei gesuiti in Pert fu impressionante: da 284 nel 1600 a
301 nel 1604. 11 Collegio di Cuzco divenne il fulcro dell’apostolato indigeno, dove 1 gesuiti
si dedicavano alla predicazione e alle confessioni, cercando anche di mediare e garantire la
pace tra spagnoli e indios. Questo impegno rifletteva il loro ruolo centrale nell’assimila-

zione culturale e religiosa delle popolazioni locali, pur mantenendo un delicato equilibrio

28 Ivi, p. 36.
29 Ivi, p. 37.
30 Ivi, p. 39.
31 Ctr. Molina, Femina cum femina. Controversias teoldgicas, jiiridica y medica en torno a la sodomia femenina en el
mundo hispano (Siglos X171-X1711), in «Arenal», 2014, n. 21:1, pp. 153-176: pp. 172-173.
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tra le diverse comunita sotto il dominio coloniale.32 La Compagnia di Gesu dovette alli-
nearsi strettamente al disegno politico-religioso della Corona, interagendo e contrattando
continuamente con le autorita reali per portare avanti la sua missione. Questo sistema di
patronato permetteva alla Corona di esercitare un controllo diretto sulle questioni reli-
giose, legando indissolubilmente I’azione missionaria e 'espansione coloniale, in un pro-
cesso che vedeva la religione come strumento di consolidamento del potere e della giuri-

sdizione spagnola nel Nuovo Mondo.33
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32 Ctr. Monumenta Pernana, 1ol. V11 (1603-1604), in Monumenta Missionum Societatis lesu, 1/0l. X117, editor
Enrique Fernandez S.I., Romae, apud M.H.S.I., 1986, pp. 1*-2*.
33 Ivi, p. 18*.
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Wunderkammer

De Profundis. Alcune riflessioni sulla vita e sull’amore

di Nicoletta Celeste
A G. Campisi, alle promesse e alla vita condivisa insieme

Sarebbe bello che di una vita vissuta fino alla fine si riuscissero a vedere solo i giorni
piu belli, solo i sogni ancora custoditi. L’essere umano invece tiene sempre innanzi il do-
lore, cerca di proteggersi e preservarsi il piu possibile dalla morte: ed ¢ questo il compito
che gia la natura ci da come specie vivente. E tuttavia, 'umano non ¢ soltanto questo, ma
¢ sempre chiamato a partorirsi, individuarsi. A non essere solo un rappresentante della
Specie, ma un essere speciale.

La vita allora non ¢ solo essere venuti alla luce una volta nello spazio e nel tempo del
nostro nascere, ma venire sempre alla luce. .’'umano ¢ un passaggio temporale che sa di
passarsi. E tempo incarnato e consapevole di se stesso. Siamo corpi protesi verso il futuro
sulla base della nostra storia passata, della nostra memoria e di chi ha costruita insieme a
noi. Siamo destino e destinazione, ma lo possiamo essere nella misura in cui siamo prima-
riamente provenienza e origine. Siamo fatti di tempo, anzi di Zezp:. 11 primo ¢ quello co-
smico, circolare, degli eventi e dei processi che tornano con cadenza regolare come le
stagioni dell’anno: oggi ¢ una Domenica qualunque che torna e ritornera ogni settimana
fino a quando vivremo, un 30 novembre che ogni anno ritorna sul nostro calendario. Poi
c’¢ il secondo tempo, quello lineare, Kronos, il tempo storico e lineare, intramato di eventi
che si succedono e che si verificano una volta sola. Eventi protesi a quelli futuri e che non
si ripeteranno mai piu nella loro unicita. E tuttavia, ¢ lecito domandarsi: cio che accade 7

questi due tempi che viviamo ci basta mai veramente? In realta la risposta ¢ negativa perché
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se vivessimo solo del tempo del cosmo perderemmo tutta la nostra individualita e se, nel
secondo caso, attendessimo sempre la felicita come accadimento futuro quando e come
potremmo renderci conto che essa si ¢ veramente poi realizzata? La verita ¢ che noi, infatti,
viviamo primariamente in un terzo tempo, che ¢ #z 1 primi due e a questi ultimi da pieno
significato e compimento. E questo ¢ forse 'unico tempo di cui veramente possiamo di-
sporre. B il Kairos, che pit che un tempo ¢ il sentire il tempo stesso. E come facciamo a
sentire il tempo? Uno dei modi wmani, troppo umani di sentire il tempo ¢ quello dell’amore.
Gia Marcel Proust diceva che proprio 'amore non ¢ altro che “lo spazio e il tempo resi
sensibili al cuore”. Ora, si puo sentire il tempo come “misura” dell’essere amati e
dell’amare. Essere amati da persone vicine, lontane, da quelle che ci hanno trasmesso pa-
role, insegnamenti, bellezza, profondita d’essere. Essere amati da quelle persone che sce-
gliamo anche noi di amare.

Il tempo dell’amore ¢ quello che non passa come gli altri, ¢ il tempo in cui ricevo e
creo, che fissa nell’eternita la fugacita dei nostri istanti. S7 vive infatti veramente solo il tempo in
cui si ama. Mario Luzi diceva che ¢ proprio 'amore cio che aiuta a vivere e a durare. E nel
tempo contemporaneo della liquidita e della contingenza dei legami occorre ricordarci che
la durata di un amore autentico non logora mai veramente nessuna relazione, ma al con-
trario la rinnova costantemente. La durata non ¢ cio che ci allontana dall’origine, ma ¢
qualcosa che la porta sempre con sé, ogni giorno. La durata ¢ rinnovamento dell’origine.
Il miracolo piu vero e piu proprio dell’amore ¢ fare dello stesso il sempre nuovo. La ripetizione
non annienta ’'amore, ma lo estende all’infinito, al sempre, all’Assoluto. E allora oggi sara
pure una Domenica qualunque, un giorno qualunque, un giorno come torna e tornera
sempre durante le prossime settimane, o sara forse 'unico e irripetibile 30/11/2024, ma
sara soprattutto ’'amore che abbiamo custodito fino a oggi, quello che abbiamo ricevuto
e scompaginato in questa nostra vita piccola, ordinaria e semplice. Quella in cui in realta,

oltre ogni limite, si puo sempre rinascere infinite volte, in infiniti modi.
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Il Sogno redento. Costeggiando il Paese delle Fate'

di Luca Dilillo

“But under cliff-eaves there were glooming caves,
weed-curtained, dark and grey;

a cold air stirred in my hair,

and the light waned, as I hurried away.

]

Black came a clond as a night-shroud.
Like a dark mole groping I went,

to the ground falling, on my hands crawling
with eyes blind and mry back bent.

I crept to a wood: silent it stood

in its dead leaves; bare were its boughs.
There must 1 sit, wandering in wit,

while owls snored in their hollow house.
For a year and a day there must 1 stay:
beetles were tapping in the rotten trees,
Spiders were weaving, in the mould heaving
puffballs loomed about my knees”.

" Questo articolo deve molto al lavoro di Paolo Nardj, attivissimo e preparatissimo divulgatore dell’opera
di Tolkien su YouTube, oltre che autore di libri di commento e approfondimento sulla complessa sub-
creazione mitopoietica del Professore di Oxford. Ai suoi video, scritti e conferenze rimando ovviamente
chiunque voglia immergersi da vero e proprio studioso in questo mondo straordinario.
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“Frodo heard a sweet singing running in bis mind: a song that seemed to come like a pale light bebind a grey rain-curtain,
and growing stronger to turn the veil all to glass and silver, until at last it was all rolled back, and a far green country
opened before him under a swift sunrise”.

Una campana suona remota. Le mie orecchie la odono fioca mentre osservo la vastita
del Mare sul ponte di una nave. Oppure non ¢ cosi? In realta sono nel mio letto e sogno
di vedere il Mare, sogno il suo rumore ammaliante, e sogno anche il lontano tintinnare di
una campana, fuori, chissa dove. Dalla finestra aperta posso vedere, pur con gli occhi
chiusi dal sonno, il buio del cielo punteggiato di stelle, il debole chiaror bianco della luna
e una dolce brezza primaverile. Vedo o sento? F una sinestesia di forme fragranze melodie,
questa mia visione. Su tutto pero, spiccano il suono della campana e il suono del Mare,
nitidi e luminosi come fresco argento squillante. Sono il desiderio e la paura di vedere e
sentire quelle onde, forse placide e blu, forse nere e rombanti; sono la paura e il desiderio
di sentire e vedere quella campana marina, magari gialla oro e festosa, magari dolente e
grigio cenere: sono quel desiderio e quella paura a guidarmi lungo la Via dei miei sogni, a
occhi aperti o sprofondati nel sonno. Una Via che mi ha condotto — dovrei dire piuttosto
mi sta conducendo — a vedere, sentire, considerare una Parola, un Nome che ¢ corpo spirito
suono odore paesaggio sapore immagine concetto idea: il Sogno. Un Nome-corpo-senso-
spirito-idea che mi affascina interpellandomi in modo travolgente. Vorrei parlarne — se
parlarne e basta ¢ sufficiente — attraverso 'Opera dell’autore a me piu caro, J. R. R. Tolkien,
un uomo che a lungo ha frequentato le lucenti marche del Reame di siffatto sfuggente e
misterioso signore, per quanto raramente i loro nomi vengano accostati. Si puo dire che
lo stesso Tolkien non tratto mai 'argomento ‘di petto’, né in modo teorico né attraverso
le sue storie; e ciononostante tutta la sua esistenza letteraria ne ¢ impregnata, fino al mi-
dollo. A voler esagerare potremmo affermare che il Sogno ne sia, se non il Tema, certa-
mente il Protagonista principale. Chissa? Forse anche il Professore aveva intuito la potenza
incommensurabile di Messer Oneiros, che ovunque si insinua e su tutto prende signoria,
limitandosi percio a lambirne i confini, alludendo e celando, per rendergli onore nella ma-
niera piu adatta... Ma allora come si puo parlare di qualcosa senza parlarne? Descrivere
senza descrivere? Penetrare senza davvero essere penetrati? Per fronteggiare i rischiosi
paradossi del Sogno occorre abbandonare i metodi d’indagine tradizionali, bisogna spro-
fondare nel sonno anche da svegli. Dobbiamo accontentarci di vedere sentire toccare,
senza esigere di riportare indietro, come ¢ richiesto in alcune fiabe. Possiamo abbando-
narci e fantasticare, ma mai ragionalizzare, ridurre o spezzettare con la lucida mente dei
desti. Quel che Sogno ci concede ¢ di percepire nel profondo per poi riaffiorare, dimenti-
chi di ogni cosa o quasi, con minuscoli rimasugli di lembi sfilacciati tra le mani. E allora
non possiamo che affannarci tra i bordi fumosi di quei regni, cercando la Via a tentoni,
costeggiando e talvolta, appena per poco, sconfinando, confusi e frastornati. Che farne
dunque, di questi brandelli filiformi? Rammendare, tentare di r/fare, ¢ sconsigliabile oltre

che vano, perché ben misero potere hanno gli strumenti della veglia sulle cose del Sogno:
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si puo solo continuare a lambire, indugiando sul Zmen, nei pressi della Soglia tra i mondi;
vedere e non vedere, credere e no, entrare e non entrare, in un fragile equilibrio piuttosto
eracliteo. Insomma ci si deve accontentare.

Ma se cio proprio non bastasse? Beh, allora si potrebbe cominciare a raccontare.

Gia: provando questa ‘chiave d’oro’ di specialissimo potere puo darsi che ci si schiudano
cancelli inaspettati; ma affinché funzioni, a qualcosa bisogna pur rinunciare... Messere
Racconto esige da noi I'incondizionata disponibilita alla sorpresa e allo stravolgimento, alla
messa in forse di ogni dogma e pregiudizio. E forse impossibile dire cos’¢ il Sogno, ma di
lui si puo narrare e cosi facendo magari scoprire che il suo cuore ¢ molto piu grande di
come ci aspetteremmo. Tolkien ’ha fatto: ha raccontato per tutta la vita storie che guar-
dano il Sogno da vicino, rivelandoci molti dei suoi segreti nascosti. Non saprei pensare a
una guida migliore in luoghi tanto strani e ignoti. ..

11 viaggio ha inizio con Frodo Baggins: quasi tutti conoscono il protagonista e principale
narratore della vicenda dell’Anello, colui che insieme ai suoi piccoli amici ci introduce a
un mondo di poteri immensi e antichissime leggende; perché ¢ questo il ‘compito Hobbit™:
essere cornice narrativa, mediazione indispensabile alla corretta ricezione di cose estranee e
remote’, punto di vista alla nostra portata, grazie al quale entriamo in contatto con la storia
e il mito di Arda. Non ¢ arbitrario insomma che il piu ‘llustre’ fra gli Hobbit sia per noi
anche via d’accesso al Sogno: si tratta non a caso del personaggio che sogna di piu all’in-
terno del romanzo, il piu legato al regno onirico. Nel primissimo di questi sogni, a Cric-
khollow’, la notte che precede 'uscita dalla Contea®, Frodo immagina di arrampicarsi su
una bianca torre nei pressi del Mare, mentre sotto di lui giace un fitto bosco intricato da
cui provengono rumori sinistri. LLe Acque si odono solamente: Frodo non riesce a rag-
giungere la cima prima di svegliarsi e ci viene detto che, pur non avendole mai viste, gia in
passato il suono delle onde ha echeggiato nel suo sonno come un desiderio misterioso. 1l
Portatore dell’Anello sogna di continuo, in lui questa dimensione si manifesta nei suoi
molteplici risvolti: ¢’¢ Pabisso sommerso e sepolto, oscuramente psicanalitico — se ¢ lecito
usare il termine — come pure la valle di Desiderio e Timore, sempre intimamente annodati;
c’¢ il sogno premonitore e il sogno retrospettivo, sguardi sul passato e sull’avvenire; c’¢ la
nitida visione e quella sfumata, vi sono incubo e dolcezza, conforto e abbattimento, ten-
tazione, rinuncia, stanchezza e coraggio indomito. Nei sogni di Frodo c’¢ I'intero spettro

del Reame Misterioso, ma ci sono anzitutto le meta elementali di cui ¢ fatta la Terra:

* Lesigenza di questa cornice di mediazione era particolarmente sentita da Tolkien anche per la sua opera
incompiuta, nota come Sz/arillion: fu uno dei motivi che ne ritardo e infine impedi la realizzazione defi-
nitiva.
> Crifosso nella vecchia traduzione Alliata/Principe, Criconca nella nuova a cura di Ottavio Fatica. Usero
la nomenclatura in lingua originale per evitare inutili fraintendimenti. Per i nomi dei capitoli mi rifard
all’edizione piu recente: J.R.R. Tolkien, I/ Signore degli Anelli (The Lord of the Rings, 1960), trad. a cura di
Ottavio Fatica, Bompiani, Milano-Firenze 2020.
* La Compagnia dell’ Anello, Libro 1, Cap. 5: “Una congiura smascherata”.
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Ombra e Luce. Ne sono perfetto esempio le due esperienze oniriche che ho citato in
esergo: la prima ¢ in verita parte di una poesia, The Sea-Bell, contenuta nel libriccino Le
avventure di Tom Bombadil, nella cui introduzione leggiamo che, sebbene non sia opera dello
Hobbit, I’altro titolo con cui ¢ nota — I/ Sogno di Frodo — «dimostra che essa veniva associata
agli oscuri sogni disperati che tormentarono Frodo in marzo e ottobre nel corso degli
ultimi tre anni. Ma c’erano sicuramente altre tradizioni riguardanti quegli Hobbit che ve-
nivano presi dalla “follia del vagabondare” e che — se mai facevano ritorno — erano poi
strani e taciturni»’. Questa composizione caratterizzata da un tono cupo, malinconico e
senza speranza, racconta di un viaggio a Faérie, privo pero di quel senso di gioia e meravi-
glia che ci aspetteremmo: al contrario, Pesperienza descritta ¢ desolata, a tratti disturbante.
Fredda, buia e vuota ¢ la terra visitata dall’io narrante, ogni creatura lo fugge, il tempo lo
consuma fino a farne un vecchio disperato; quando infine riesce a tornare a casa, il viag-
giatore non trova nessuno ad accoglierlo. Nessuno parla con lui. E solo, incompreso, in-
grigito e sperduto. Sono sensazioni analoghe a quelle sperimentate da Frodo al ritorno
nella Contea: mentre gli amici hanno I'impressione di essersi risvegliati da un sogno, egli
si sente ricadere nel sonno®. Per lui una casa non ¢’¢ pit: troppo ha sofferto e ormai la
Terra lo respinge. A cio si ricollega la seconda esperienza onirica, di segno totalmente
opposto: nella casa di Tom Bombadil, la notte prima di ripartire, Frodo sogna una grigia
cortina di pioggia che, sollevandosi, schiude ai suoi occhi una contrada verdeggiante, sotto
una rapida aurora’. Stavolta la visione misteriosa ¢ gravida di promesse e speranza; dona
al Portatore dell’Anello la forza per affrontare il suo duro viaggio e prepara la sua purifi-
cazione finale, oltre il Mare. Quando infine lascera la Terra di Mezzo sulla nave diretta alle
Terre Imperiture, Frodo la intravedra davvero, descrivendola con le identiche parole del
suo sogno. Lo aspetta un soggiorno di pace e riposo. Oltre il dolore, le ferite e la morte,
c’¢ qualcosa di luminoso. E poi, chissa? un verde paesaggio di la dai cerchi del mondo...
Nelle versioni iniziali del legendarium tolkieniano, ancora nell’ambito della cornice nar-
rativa che l'autore cercava di costruire per mediare ’'accesso a quei remoti racconti, rin-
tracciamo le prime occorrenze di un legame essenziale con la Terra del Sogno: siamo ad-
dirittura al principio dei principi, nel testo intitolato La Casetta del Gioco Perduto, progettato
come introduzione al Lzbro dei Racconti Perduti — prima versione del futuro Simarillion che,
per via delle enormi differenze nella concezione e nella struttura generale, puo essere quasi
considerata un’opera a sé stante. Si tratta di un manoscritto redatto in bella copia dalla
moglie di Tolkien, Edith Bratt, con la data del 12 febbraio 1917; tutto il materiale di questa
prima fase della mitologia risale agli anni tra il 1916-17 e il 1920 e la nascita di questo

racconto introduttivo potrebbe essere contemporanea o comunque di poco posteriore alle

> J.R.R. Tolkien, Ie avventure di Tom Bombadil (The Adventures of Tom Bombadil, 1961), trad. a cura di Isabella
Murro, Bompiani, Milano 2019, p. 11 (Prefazione dell’antore).
® I/ Ritorno del Re, Libro VI, Cap. 7, “Sulla via di casa”.
" La Compagnia dell’ Anello, Libro 1, Cap. 7, “Nella casa di Tom Bombadil”.
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originarie redazioni dei racconti di Beren e Luthien, di Turin Turambar e della Caduta di
Gondolin®. Vi si racconta del marinaio Eriol, chiamato “figlio di Edrendel”, che giunge
per ventura nella magica Isola Solitaria, venendo ospitato alla Mar Vanwa Tyaliéva, la Ca-
setta del Gioco Perduto della citta di Kortirion; qui alcuni saggi del popolo degli Gnomi’
prendono a narrargli antiche leggende dimenticate. Prima di tutto questo, i padroni di casa
Vairé e Lindo descrivono a Eriol il luogo in cui si trova. All'interno di questa suggestiva
narrazione — che molto risente dei riferimenti narrativi fiabeschi e infantili della tradizione
inglese con cui Tolkien era cresciuto, non ultimo il Peter Pan di J. M. Barrie — trova spazio
la descrizione del meraviglioso Oloré Mallé, il Sentiero dei Sogni: una stradicciola che
«conduceva, per strade fuori mano, alle case degli Uomini. [...] Era un sentiero con sponde
alte sovrastate da grandi siepi, oltre le quali si levavano molti alberi slanciati, dove sem-
brava vivesse un mormorio continuo; non di rado grosse lucciole s’insinuavano tra i suoi
cigli erbosi»'”. In un contesto notturno assolutamente affascinante, questo magico viottolo
metteva in comunicazione il nostro mondo con il Regno delle Fate, Valinor, serpeggiando
frusciante tra piccole luci baluginanti e le brezze lievi del crepuscolo estivo. Il sentiero dei
Sogni conduceva alla Casetta del Gioco del Sonno, o Casetta dei Bambini, con i suoi fra-
granti giardini, dove i piccoli delle terre mortali potevano recarsi in sogno per giocare e
danzare spensierati, scortati dal popolo fatato che impediva che si smarrissero: i bambini
rischiavano infatti di cadere vittime dell'incantamento di quelle contrade, dimenticando le
loro case e restando sospesi per sempre in un mondo sognante. Coloro che tornavano
indietro dopo il risveglio, invece, serbavano I'animo pieno di meraviglia e molti dei miti e
dei racconti che si narrano sulla Terra derivano dai loro ricordi e frammentarie impressioni
di quei luoghi incantati. Purtroppo il Sentiero fu in seguito sbarrato, seguendo in un certo
senso il destino di questa storia, che scomparve del tutto dalla mitologia di Tolkien; eppure,
cosi come, dopo che la via venne chiusa, Lindo e Vairé edificarono la Casetta del Gioco
Perduto per raccogliere intorno a loro tutti quei piccoli rimasti in Valinor e custodire e
preservare le antiche storie del passato, allo stesso modo il Professore cerco sempre di
salvaguardare la magia del mito e delle leggende e la connessione vitale tra il mondo reale
e quello della fantasia: dato che i bambini non possono piu raggiungere la Casetta del
Gioco del Sonno, sono 1 fanciulli di Mar Vanwa Tyaliéva che, di tanto in tanto, «si aggirano
tra 1 bimbi soli sussurrando loro al crepuscolo, la dove si sono coricati presto, alla luce dei

lumini o alla fiamma delle candele»''.

® I cosiddetti ‘Grandi Racconti’ di quella che in seguito diventera la Prima Era di Arda.
’ Nome che nulla ha a che fare con i piccoli nanetti del folklore, ma che intende restituire il senso della
parola greca yvourn — conoscenza — per indicare un popolo capace e sapiente: quelli che in seguito ver-
ranno chiamati Noldoli e Noldort.
" J.R.R. Tolkien, Racconti Ritrovati (The Book of Lost Tales — Part I, 1983), trad. a cura di Cinzia Pieruccini,
Bompiani, Milano 2013, p. 35.
" Ivi, p. 37.
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Due cose vanno comunque evidenziate: prima di tutto, che il luogo in cui i bambini
giungevano attraverso Oloré Mallé stava fuori da Valinor, seppur nei suoi immediati pressi;
da li infatti 1 piccoli potevano udire il suono ammaliante dei flauti dei Solosimpi — i cantori
delle coste — e il dolce rumore delle onde, intravedere 'argenteo brillio delle perle sulla
spiaggia di Eldamar, perfino facilmente raggiungere la citta degli Elfi; Kor. 11 reame del
Sogno si stende vicinissimo al Paese delle Fate, li dove con i propri sensi ¢ possibile per-
cepirne, seppur vagamente, fragranze forme suoni; cosi vicino che lo si puo talvolta rag-
giungere e allora i suoi effetti sulla mente e sullo spirito si rivelano inaspettati, nel bene e
nel male. Il secondo elemento ¢ fondamentale, perché Oloré Mallé collega i mondi: il no-
stro fisico Mondo Primario con il ‘loro’ spirituale Mondo Secondario. A nessuno dei due
appartiene pero la Terra del Sogno, che ha quindi il sembiante di un Mondo Terzo, me-
diatore e mediano: un Mondo-Via che partecipa di entrambi, esistente sia in Terra che in
Cielo, sia nello spirito che nel corpo. Un Mondo liminare, una Soglia. Ultimo dettaglio:
nella Casetta del Gioco Perduto si dice che Eriol fosse il nome dato dalla gente dell’isola al
viaggiatore terrestre giunto in Tol Eresséa e che il suo significato fosse “colui che sogna
da solo”. Questo ‘figlio di Edrendel’, come I’avo agitato dalla brama del Mare, erro lungo
una Via da cui fu condotto a uno strano sogno solitario. Come quei bambini antichi che
in sonno percorrevano il Sentiero dei Sogni, anch’egli era destinato a tornare nella nostra
Terra di Mezzo per narrare racconti di un lontano, mitico passato. Anch’egli, veleggiando
per il Mare del Sogno, contribuisce a preservare le leggende di Valinor, del Mondo Secon-
dario, riportandole a noi...

Ancora nel Libro dei Racconti Perduti, nel resoconto dell’ Occultamento di 1 alinor, si narra
che Manwé, signore dei Valar'?, chiedesse ai compagni Oromé e Lorien di realizzare due
percorsi segreti per raggiungere il Reame Beato: soffriva infatti a causa della fuga dei Nol-
doli e degli eventi luttuosi che avevano portato al nascondimento di Valinor", reso ormai
quasi inaccessibile, desiderando lasciare aperta qualche via di collegamento con le Terre
Esterne. Dall’opera di Oromé nacque Ilweran Ponte del Cielo, ’Arcobaleno; ma la strada
di Lorien era proprio Oléré Mallé, il Sentiero dei Sogni, percorribile solo da giovani cuori
durante il sonno. Lorien ¢ infatti il nome del Vala originariamente noto come Olofantur,
Signore dei Sogni, in seguito chiamato Irmo, fratello del Signore della Morte, Vefantur
Mandos — poi Namo. Il fatto che la mitologia tolkieniana contempli un essere divino-
angelico preposto ai sogni e alle visioni segnala una volta di piu 'importanza attribuita dal
Professore alla dimensione onirica: Irmo — che significa Signore del Desiderio — vive nel
luogo piu bello di Arda, i meravigliosi giardini di Lorien, dove ogni creatura di Valinor

trova pace, riposo e conforto. Lérien ¢ popolato da numerosissimi spiriti e lo stesso Irmo,

'? Le creature angeliche che sono venute ad abitare sulla Terra di Mezzo per governarla e custoditla,
dimorando in Valinot.
P11 Vala corrotto Melko aveva distrutto i due Alberi di Valinor gettando le Terre Immortali nell’oscurita
e rubato 1 Silmaril di Féanor: sono gli eventi fondanti della mitologia del futuro Silmarillion.
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insieme al fratello Namo, ¢ considerato il Vala degli spiriti: ¢’¢ dunque una misteriosa e
sostanziale affinita tra Morte e Sogno, due regni intessuti di Invisibile. Il Signore del Sogno
¢ un essere sfuggente, dall’influenza sottile come la sua stessa natura, forse il piu indeci-
trabile e al contempo il piu incisivo dei Valar; egli abita un palazzo di nebbia e ombre, ama
il crepuscolo e la notte, dispensa non visto consigli e visioni di bellezza: una delle sue
attivita ¢ appunto quella di mandare messaggi, di speranza e consolazione ma anche di
ammonimento, alle genti della Terra di Mezzo. La sua voce ¢ la voce del Sogno, veridica
visione proveniente dall’Ovest. Nel Szgnore degli Anelli 1o scorgiamo — forse — all’'opera nel
sogno dei due fratelli Faramir e Boromir, che spinge quest’ultimo a Rivendell per conferire
con Elrond: il testo parla in maniera allusiva di una ‘voce da Occidente’ che esorta gli
uomini a cercare a Imladris la Spada che fu Rotta, annunciando I'apparizione del flagello
d'Tsildur' e di un mistetioso Mezzuomo.

Tramite la figura di Irmo ci accostiamo a tre Nomi di Sogno quasi dimenticati, che sono
Visione, Desiderio e Speranza. Egli li porta tutti e tre, permettendo a noi lettori di ricon-
quistare dell’onirico alcuni sensi luminosi, troppo spesso delegittimati di fronte al cinico
dominio attuale di una prospettiva materialista e psicologizzante. Il primo Nome ¢ quello
principale, che comprende in sé gli altri due rinviando potentemente alla concezione antica
e medievale del Sogno come 17sio: le visiones non erano semplici sogni, ma vere e proprie
vedute chiarificatrici che coinvolgevano i sensi e provenivano da mondi altri, scorci dell’al-
dila. Da sempre nel regno spirituale Visione rappresenta un’esperienza potente, vera, tra-
sformativa, di origine angelica o divina. Nel mondo di Tolkien le visioni giungono da per-
sonaggi dotati di grande maesta e autorevolezza' e mantengono forti legami con Faérse; e
anche se di solito poco chiare, per non dire ambigue, sono sempre in qualche modo con-
giunte a Desiderio e Speranza. Lo vediamo in uno dei personaggi piu intessuti dello spirito
di Irmo e dei suoi tre Nomi: Olérin — “il suggeritore di sogni” — meglio noto come Gan-

dalf. In origine un Maia'®

di Valinor, assiduo frequentatore dei giardini di Loérien, da lui
apprese come guidare, consigliare e consolare tramite immagini belle e potenti e, una volta
giunto nella Terra di Mezzo in qualita di inviato dei Valar, mise in atto queste virtu. Della
Visione angelica Gandalf ¢ I'incarnazione pratica: egli viaggia in lungo e in largo come un
fuoco mai domo'’, esortando all’azione, alimentando fiducia e coraggio, ma anche ravvi-
vando o riaccendendo il conforto nei cuori di coloro che devono affrontare compiti diffi-
cili; e nel duro cammino attraverso le tenebre ¢ saggio dare uguale valore all’ardente con-

siglio e al sollievo rinfrancante...

'* ’Unico Anello.

"> Come per esempio il misterioso Tom Bombadil: si vedano i capitoli “Nella casa di Tom Bombadil” e
“Nebbia sui Poggitumuli” ne La Compagnia dell’Anello.

' Spirito minore rispetto ai Valar.

" Non per caso al suo arrivo nella Terra di Mezzo Olérin riceve Narya, ’Anello di Fuoco: uno dei Tre
Grandi Anelli degli Elfi, che incarna il potere di incoraggiare e infondere Speranza. Il legame tra Gandalf

e il fuoco si rivela in molti punti del Signore degli Anells.
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Ma la Prima delle Visioni ¢ in ultimo quella che apre la storia stessa di Arda: nella Musica
degli Ainur, il resoconto della Creazione, dopo che gli spiriti angelici nati dalla mente di
Ilavatar — il Dio tolkieniano — hanno cantato i temi musicali da Lui proposti arricchendoli
con personali variazioni, Eru, cio¢ 'Uno, mostra loro in una grande Visione di sogno
I'universo originato da quella Musica; grande ¢ la meraviglia degli Ainur quando Iluvatar,
attingendo al fuoco segreto della creazione, le dona esistenza concreta. Perché il grande
Sogno del Mondo non ¢ solo immagine: ¢ reale, ¢ vero!

Se quindi il Sogno rettamente inteso si apre alla verita, potrebbero suonarci strane le
affermazioni di Tolkien nel suo famosissimo saggio On Fairy-Stories: qui infatti il Professore
mette fiaba'® e sogno in aperta opposizione; racconti come Alice nel Paese delle Meraviglie, a
suo dire, non sono fiabe proprio perché alla fine della storia tutta la vicenda si rivela so/tanto
un sggno. Ma le fiabe sono vere. Se non altro, pretendono seriamente di esserlo. E qui
insomma che si gioca la questione: nella nostra moderna concezione i sogni non sono altro
che illusioni, desideri repressi, immagini create dalla mente durante il sonno. Sono falsi, a
tutti gli effetti. Ora, non occorre negare al Sogno queste valenze: sappiamo benissimo
infatti che, partecipando di entrambi i mondi, il regno onirico reca in sé elementi materiali
e puramente psicologici. Non ci si sbaglia nel definire i sogni ‘manifestazione del represso’,
ma nel credere che la cosa finisca qui:

Solo sogni!

Eppure, tanto le fiabe non sono soltanto storielle per bambini, quanto i sogni non sono
soltanto illusioni. Se quindi proviamo a rimetterci in gioco e a ristabilire il Sogno, a redimerlo
per cosi dire, recuperandone valenze dimenticate o ritenute superate, lo scopriremo molto
piu vicino alla vera Fiaba di quanto si possa immaginare. Anzi: laddove la fiaba tenta di
raccontare 'incomprensibile incappare dell’'uvomo nelle cose del Reame Fatato, il Sogno
vero e proprio ci trascina li dentro, tutti interi! Allora la pit fondamentale aspirazione del
fairy-tale— che ¢ quella all'incantesimo di farsi reale — verrebbe a corrispondere con la segreta,
autentica sostanza del Sogno; solo a patto pero di considerarlo sotto una luce ben diversa,
come Tolkien ha fatto lungo tutta la sua ‘cerca’ letteraria. Cosi Fiaba e Sogno possono
glungere a toccarsi.

Come Visione I'uno, come Racconto l'altra. Quel che le Fate ci mostrano, quel che

vediamo del loro Paese, ci ¢ permesso narratlo.

'" 11 termine italiano ‘fiaba’ non ¢ per nulla adeguato al suo cotrispettivo inglese ‘fairy-story’, essendo una
mera contrazione di ‘fabula’ — racconto. La vera specificita della fiaba sta proprio nell’essere una storia a
proposito di Faérie e dei fairies: una storia di fate appunto. Fairy e fata, che nel tempo hanno subito una
deprimente riduzione di significato, rimandano a una doppia etimologia, francese e latina: dal francese
“faie-rie’, condizione in cui ci si ritrova incantati; dal latino ‘fatum’, fato. Nell’antichita Fatae era un altro
nome delle Parche o Moire, le potenti divinita del Destino. Come spesso accade, I'origine etimologica
delle parole ne rivela la nascosta nobilta. Lo stesso avviene a proposito del Sogno, se si richiamano 1 suoi
significati antichi e medievali di vera visione, profezia, messaggio dagli dei.
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Smettiamo dunque i nostri abiti di scetticismo: la Via per Faérie, Mondo Altro, Terra di la
dal Mare, non ¢ per ingenui ed eterni fanciulli; non ¢ la comoda fuga da una fredda e
spietata realta. E molto di piti e molto di meno. i troveremo pace e consolazione e visioni
di commovente indescrivibile bellezza; ma potremo pure incontrare terrore e incubi in-
formi, o cader preda di un fascino ammaliante e rischioso; ed ¢ perfino possibile che sco-
veremo strane cose indefinibili, come il coraggio la sofferenza le decisioni, la liberta il
destino e perché no? la Parola piu triste e piu bella: Eszel.

Verde e rugiadosa Speranza.
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Parigi, o della raffinata eleganza di vendicarsi

di Enrico Palma

Walter Benjamin, cittadino e abitante di questa citta per ritrovare com’¢ noto la liberta
politica, civile e intellettuale che gli era stata negata nel suo paese natale, nella sua Berlino,
con un’espressione ormai celebre ha definito Parigi la capitale del XIX secolo. 1. Ottocento,
insomma, si sarebbe fatto nella citta francese, che costituisce al giorno d’oggi una vera e
propria isola all'interno del proprio territorio nazionale. Numeri alla mano, Parigi, con la
sua conurbazione, conta poco piu di un sesto dell'intera popolazione francese, condensata
in un centro storico sempre piu disertato per il carovita e quindi soprattutto nelle periferie,
in quei comuni circondariali che sono diventati parte integrante della citta, come Saint-
Denis, Nanterre e Argenteuil. Per uscire veramente dalla citta bisogna percorrere diverse
decine di chilometri e impiegare, se si prende il treno o il bus, anche parecchie decine di
minuti (con la benevolenza del traffico). Questi caratteri urbanistici e sociali la rendono la
piu grande citta d’Europa, la seconda se consideriamo la Londra pre-Brexit.

Ma perché Benjamin utilizza questa espressione? Ha certamente ragione nel dirlo: alcuni
eventi nevralgici come I'avventura napoleonica, la Restaurazione, la propagazione e I'af-
termazione dei valori rivoluzionari, i moti indipendentistici, 'Esposizione universale di
fine secolo, rappresentano dei fortissimi indizi in favore del suo giudizio; o se ci riferiamo,

inoltre, alle innovazioni tecnologiche, alle sfide ingegneristiche e alla totale e pervasiva
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ridefinizione dell’assetto urbano concepita dal barone Haussmann (che si acuiscono nella
costruzione cosi controversa della Tour Eiffel, adesso simbolo di Parigi e della Francia nel
mondo), anche qui Benjamin coglie nel segno; per non parlare, infine, dei rinnovati orien-
tamenti culturali, per lo piu artistici e letterari, che fanno capo all'impressionismo e al na-
turalismo, oltre che ai prodromi del romanzo modernista, nella categorizzazione del quale
entrano di diritto un parigino doc come Proust e un altro di adozione come Joyce.
Ergendo quindi una citta a metonimia di una temperie culturale o, come vorrebbe Be-
njamin, di un intero secolo, ¢ vero allora che Parigi coincide con ’Ottocento. Come Atene
coincide con il V secolo a.C., Firenze con il XV secolo d.C., Madrid con il XVI secolo
d.C., e via di questo passo. Riserverei a Vienna, Berlino e New York la tripartizione cro-
nologica delle citta rappresentative del Novecento. Oggigiorno, nei tempi della globaliz-
zazione delocalizzante, quando le aree urbane di Pechino o Shanghai equivalgono la su-
perficie di stati europei come ’Austria e il Belgio, questa assegnazione risulta molto diffi-
cile. Il Weltgeist, per cosi dire, sembra assumere piu delle caratteristiche continentali che

propriamente cittadine, in cui ¢ chiaro che ’'Europa sta naufragando.

E tuttavia Parigi ¢ molto di pit, ovviamente, del solo secolo XIX come vorrebbe Ben-
jamin. Tra 1 boulevards, gli alti palazzi, 1 negozi di lusso, una vita frizzante e snob, locali
floreali (benché quasi tutte le volte sintetici), Parigi mostra un’eleganza opulenta che
nell’estremo ordine di una raffinatezza indiscutibile associa comunque tratti contraddittori,
direi quasi una pomposita grottesca. E la citta ottocentesca in cui svetta una torre sensuale
e matematica certamente suggestiva ma pochissimo filologica; in cui nel pieno di un giar-
dino reale, tra le braccia di uno dei musei pit importanti e visitati al mondo, custode di
bellezze senza tempo e incontestabili, giace un altro esempio di geometria, le Piramidi del
Louvre di Ieoh Ming Pei. E pero, nonostante queste incursioni della modernita, in quello
che altrimenti sarebbe stato inguaribilmente ottocentesco, il centro di Parigi conserva un
tascino unico, una suggestione comparabile, forse, solamente con quel tratto che puo farsi
a piedi, costeggiando il Tevere, dai Fori Imperiali fino a Piazza San Pietro.

Un centro di cui sempre Benjamin coglie la ragione di salvaguardia, per cosi dire, es-
sendo 'ideale urbanistico di Haussmann corrispondente «alla tendenza che si osserva con-
tinuamente nell’Ottocento a mobilitare necessita tecniche con finalita artistiche»'. Finalita
senz’altro raggiunte, dato che ancora oggi 1 parigini e i loro ospiti possono godere del
risultato. Ma la diffidenza e il senso critico di Benjamin vanno oltre. L’opera di Haussmann
va incontro alle richieste borghesi e dellinteresse finanziario, spingendo cosi i piu poveri
a riparare nei sobborghi, individuando in questo modo 'onda lunga di un processo iniziato

piu di centocinquant’anni fa e ancora in atto. I.’obiettivo era consolidare il dominio dell’alta

''W. Benjamin, Parigi capitale del XIX secolo, in 1d., Angelus Novus. Saggi e framments, a cura di R. Solmi,
Einaudi, Torino 2014, p. 157.
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tinanza, del lusso, dell’eleganza escludente. Infatti: «Il vero scopo di Haussmann era di
garantire la citta dalla guerra civile. Egli voleva rendere impossibile per sempre I'erezione
di barricate a Parigi»”. Per fatla finita, insomma, con ogni eventuale rivolta o rivoluzione.
Salendo sulla Basilica del Sacro Cuore a Montmartre, o arrampicandosi sulla terrazza di
qualche palazzo in centro — famosa ¢ quella delle Galeries Lafayette subito dietro il Palais
Garnier (’Opéra) — i tetti di ardesia — di quel colore cosi tipico della citta, una gradazione
di blu inconfondibile, un’iridescenza d’ala di libellula, posti su palazzi di un bianco opaco
— ci si puo costruire I'idea, o al piu la sensazione, di come una mesta malinconia possa
sciogliersi in una raffinata dolcezza, qualcosa che fa perdonare i turbamenti, dimenticare i
misfatti, rimettere i debiti esistenziali. Forse ¢ per questo che Parigi ¢ una meta cosi getto-
nata dalle coppie, perché la sensazione che si prova in essa rilancia il sentimento amoroso
con cui ci si arriva. O suscita la nostalgia in chi era in coppia e ora non lo ¢ piu, oppure

non lo ¢ mai stato.

Come tutte le grandi citta, anche Parigi non ¢ stata risparmiata dalla ferocia della gen-
trificazione, che ha investito quasi ogni zona del centro. La cosa che colpisce ¢ che, pur
trattandosi di monumenti abbastanza recenti — fatta eccezione, ad esempio, per il cosid-
detto “vecchio Louvre” o per la cattedrale di Notre-Dame — sono stati oggetto di una
risemantizzazione dell’utilizzo, ed esempio massimo di cio ¢ certamente il Museo d’Orsay.

Per farsi un’idea apprezzabile, densa e circostanziata di cosa siano 'impressionismo e il
post-impressionismo, non c’¢ posto migliore in cui si possa andare dell’Orsay, un luogo —
notoriamente una stazione ferroviaria adesso adibita a museo — in cui il tempo, scandito
dai grandi orologi interni ed esterni all’edificio, si ¢ fermato a quel secolo diciannovesimo
di cui parlava Benjamin, con le maggiori collezioni al mondo — e non poteva del resto che
essere cosi — delle opere, su tutti, di Manet, Monet e Van Gogh. In Manet c’¢ tutto il gusto
spagnolo e lo stile pastoso e pittoricamente formoso del pennello di Velazquez, traslato a
Parigi per fare scandalo morale ed estetico, per porre nella verita squarciando il velo della
canserie € della noblesse, in cui anzi erompe «l coraggio dell’arte nella sua barbara verita»’,
per citare 'ultimo e memorabile Foucault della parresia, soprattutto con 'impressionante
Olympia tispetto alla quale il nostro sguardo ¢ «lampadoforo, porta la luce»*; in Monet c’¢
'archistoria dell'impressionismo e la modellizzazione della materia della realta che diventa
luce nella pittura, per meglio dire la materialuce’, 'idea per cui la materia & questa luce in-

vincibile che 'arte rende visibile, appunto mette in luce, nelle commoventi versioni della

*Tvi, p. 158.
> M. Foucault, I/ coraggio della verita. Il governo di sé e degli altri I1. Corso al Collége de France 1984 (Ie conrage de la
verité. Le gouvernement de soi e des lantres 11. Course an Collége de France 1984, 2009), trad. di M. Galzigna,
Feltrinelli, Milano 2018, p. 185.
*1d., La pittura di Manet (La peinture de Manet, 2004), trad. di S. Paolini, SE, Milano 2005, p. 57.
> Cfr. A.G. Biuso, Tempo e materia. Una metafisica, 1eo S. Olschki, Firenze 2020.
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tacciata della cattedrale di Rouen, nella Howuse of Parliament di Londra rarefatta nel brouzllard,
e soprattutto nel Saggio di figura en plein air, in cui la componente organica, caduca e fallibile
dell’'umano si mescola con la natura, con il resto dell’essere, nel trionfo della materia viva,
energica, luminosa; in Van Gogh c’¢ «la porta occulta di un aldila possibile»’, la lotta per
la felicita, la resa alla depressione, la saggezza del riposo dalla fatica di vivere, 'ausculta-
zione di sé attraverso il pennello che tratteggia uno sguardo magnetico, ossessionato, pet-
sino intollerabile nella sua richiesta di aiuto.

I tutto ¢ stato sublimato da una mostra temporanea in cui ¢ stato riprodotto quasi
integralmente il primo Salone degli impressionisti presso lo studio di Nadar del 15 aprile
1874, un’occasione unica in cui poter fare esperienza diretta di uno dei momenti piu iconici
e fondamentali della storia della cultura. Passeggiare tra quelle sale ¢ un’immersione totale
nello splendore della luce, nella gloria della physis, nella giovialita dell’esistere.

Una grandiosita forse maggiore colpisce il visitatore che entra nei corridoi apparente-
mente senza fine del Louvre. Attraversare il corridoio della statuaria, avvicinandosi allo
scalone sulla cima del quale svetta imperiosa e trionfante la Nike di Samotracia, con il
profluvio di gente che vi si riversa ripartendosi nelle altre sale, ¢ una delle visioni piu mae-
stose e potenti che si possano mai avere nella vita. Essa ¢ metafora di vittoria su qualunque
negativo, 'ascesa dal male paludante per poi giungere redenti in cima, un colpo d’ala sulle
bassezze in cui, spesso, la vita viene tirata e trattenuta, per partecipare a quella festa im-
mensa, immane, opulenta, che ¢ L nozze di Cana del Veronese, e che ¢ anche Parigi, la
Festa mobile, come 'aveva chiamata Hemingway, il senso della trasfigurazione, dell’essere-
tra gaudente, cio che la vita non ¢ e che dovrebbe comunque aspirare a essere. 1l corridoio
della pittura italiana ¢ questa galleria del fastoso, nella quale 1 grandi maestri, da Giotto e
Cima di Conegliano a Caravaggio e Guido Reni, convergono tutti in una gioia estetica
ineguagliabile.

Parigi ¢ anche la citta monumentale nel senso della celebrazione, di un popolo che no-
toriamente ¢ tra i piu patriottici, un attaccamento alla Ci# che spesso fa affermare non
soltanto ai francesi parigini che Paris ¢'est la France. ’impressione infatti ¢ che il popolo
francese abbia impegnato se stesso nella costruzione della propria capitale sacrificando
molto altro, per rendere questa citta sempre piu grandiosa e affascinante. E questo lo si
nota nel tributo postumo a Napoleone, nel monumento forse piu stucchevole degli Invali-
des, o nel Pantheon, una rivisitazione del concetto romano, e poi italiano, del famedio

nazionale.

Ma Parigi, almeno nelle mie intenzioni, dans mon ceur, ¢ il nome di Marcel Proust. Ha

ancora ragione Benjamin nel dire che questa citta «si ¢ iscritta cosi indelebilmente nella

° A. Artaud, Van Gogh il suicidato della societa (VVan Gogh le suicidé della societé, 1974), trad. di J.-P. Manganaro,
Adelphi, Milano 1988, p. 27.
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letteratura perché in essa opera uno spirito che ¢ affine ai libri», poiché, facendo un passo
indietro di qualche riga, «Parigi ¢ la grande sala di una biblioteca attraversata dalla Sennay’.
Ogni monumento parigino, dice Benjamin, ha ispirato un’opera letteraria. Eppure, all’alba
della fotogratia come medinm, la realta si frantuma, lo specchio che sarebbe Parigi si tramuta
in prisma e scompone la realta in innumerevoli raggi, come lo sono, diversamente da quelli
unidimensionali di Zola, i mzroirs proustiani, «che si riflettono 'uno dentro I'altro in una
serie senza finex, facendo «pendant a quell’infinito ricordo del ricordo nel quale la penna di
Marcel Proust ha trasformato la propria vita»®.

L’autore della Recherche amava profondamente la propria citta pur non risparmiandole
critiche; come non le risparmio, del resto, alla fauna umana che popola il suo capolavoro,
che non ha mancato di mostrare e comprendere intuendo le curve e le leggi dei loro com-
portamenti individuali e sociali. Probabilmente, Proust ha descritto i parigini come ha de-
scritto 'umanita in generale, con la massima acutezza, ed ¢ per questo che leggere le peri-
pezie di uno Charlus o di una Odette costituisce una rappresentazione perspicua dell’essere
dell'umano.

Ad ogni modo, visitando Parigi mi ¢ parso chiarissimo come Proust non abbia senso
senza la sua citta, senza quell’'umanita stancamente ottocentesca che, nella propria deca-
denza e grottesca contraddittorieta interna al proprio carattere, ha esibito 'universale di se
stessa, la natura piu profonda, la meschinita, 'insolenza, la ferocia, la civetteria, il patetico
che si trovano in ognuno di noi. Proust ¢ nato nell’anno in cui termino, a spese della
Francia, la guerra franco-prussiana, e ha vissuto la trasformazione parigina che grosso-
modo si ¢ conservata fino a oggi. La Parigi di Proust, ovviamente, ¢ scomparsa secondo
la regola metafisica che ha descritto magnificamente nel suo libro. Ma resta ’eco, al 101 di
Boulevard Haussmann (lo stesso barone responsabile del riassetto urbanistico), sugli
Champs-Elysées, al Bois de Boulogne, a Rue de Rivoli, nella sua tomba nel cimitero di
Pere-Lachaise, dallo stile severo, spoglio, umilissimo.

Bisogna ricordare, allora, il finale tanto solenne quanto elegiaco del primo volume, in
cul trova spazio un’affermazione tra le piu poetiche e dolorose della Recherche, sulla fallibi-
lita della ritenzione esperienziale umana e sull’ineluttabilita del divenire: «I luoghi che ab-
biamo conosciuti non appartengono solo al mondo dello spazio dove per semplicita li
collochiamo. Essi non erano che una parte esigua del complesso di sensazioni confinanti
che formavano la nostra vita d’allora; il ricordo d’una certa immagine non ¢ che il rim-

pianto d’un certo istante; e le case, le strade, i viali, sono, ahimeé, fugaci come gli anni»’. E

" \W. Benjamin, Parigi, la citta allo specchio, in 1d., Immagini di citta (Stidtebilder, 1963), a cura di E. Gianni,
Einaudi, Torino 2007, p. 65.
® Ivi, pp. 68-69.
* M. Proust, Dalla parte di Swann (Du coté de chez Swann, 1913), in Alla ricerca del tempo perduto (A la recherche
dn temps perdn, 1913-1927), ed. diretta da L. De Maria, trad. di G. Raboni, Mondadori, «I Meridiani»,
Milano 2014, p. 515.
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la stessa frammentazione di immagini che Benjamin coglieva nello stile e nella poetica di
Proust in riferimento a Parigi, alla citta, alle migliaia di occhi e di obiettivi che vogliono
specchiarsi in essa e che la capitale riduce in mille pezzi. Ma non coglie la volatilita del
tempo, della vita, e dunque anche delle citta. Proust non ¢ piu ed ¢ ancora, ¢ divenuto luce
e redenta parola che salva chiunque vi si accosti, nell’'immane fatica, per il lettore contem-
poraneo una vera e propria impresa, di leggere le sue pagine, nell’esperienza di verita che
’arte in generale riesce a offrire.

Proust, Parigi, le sue tante facce, le sue numerose identita, racchiudono un segreto della
luce, come la Nike in cima allo scalone monumentale, il vero e proprio ingresso del Lou-
vre, la forza invitta dell’antico: la vittoria, che deve essere vendetta. Vendetta sulla soffe-
renza, 'arte di trasformare e di vincere la sofferenza in comprensione luminosa. Perché,
altrimenti, tutto ¢ perduto; ¢ il tentativo di non farsi sopraffare, di non cedere, di non fallire
al dovere di rompere quella catena che lega al dolore dell’essere nati, dell’essere apparsi

nella forma che siamo destinata a perire e a dissolversi.

Ho trovato tutto questo non in un francese, bensi in un italiano, un’opera del quale, per
le imprevedibili vie che le grandi opere d’arte sono destinate a percorrere, si trova proprio
al Louvre. Assecondando Benjamin ¢ sempre un angelo, ma diversamente da quello di
Klee, al quale tributo un Denkbild tra 1 pit impressionanti della storia del pensiero, la IX
tesi sul Concetto di storia, non ¢ impotente, il suo desiderio di destare i morti e di ricomporre
1 frantumi non ¢ frustrato. Il San Michele sconfigge Satana di Raffaello (la cui paternita non
sembra essere totale) ¢ un angelo di vittoria, le sue ali e la sua corazza sono dorate, il suo
viso intatto, nessuna imperfezione corruga la sua espressione. E bellissimo nel calpestare
il male, nel relegarlo alla terra, e con la sua lancia sta per trafiggerlo, facendo cosi culminare
il suo gesto, e anche il suo sortriso, in una gaiezza tripudiante. I San Michele di Guido Reni
a Bologna o di Luca Giordano a Vienna sono grandi quadri, ma non raggiungono I’ele-
ganza di questo bellissimo, biondo giovane loricato che plana sul Maligno a passo di danza.
E anzi con questa raffinata eleganza, raffacllesca o parigina che dir si voglia, che ci si deve
vendicare del male, del dolore, delle perdite, degli abbandoni. F questa I'immagine integra

della vita, se vita vuole essere.

*Al mio amico Vito, sulla spalla del quale, come il Raffaello del Louvre, poggio la mano.
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Poesie d’amore per Rust Cohle

un uomo che si piega verso terra
un uomo che morde la terra
umida della notte

ora apri gli occhi —
la prima cosa che vedi?

le braccia aperte
o 1 chiodi?
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programmati come un’oliva

la spremitura nel destino

ma prima la battitura

e un telo che si chiude sopra di noi

il frantoio non ha maschere
coleremo sulla fronte del Re

e allora risuonera da tutti gli angoli
il Cantico d’amore
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beato 'uvomo che beve
ma non entra nel consiglio dei cinici

la terra tanto tiene i piedi
mentre la strada del ritorno si divide

una via ¢ lasciarsi alla forza
di cadere

I’altra essere radicali
da non distinguere le radici

dat morti

cheers, man
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sento i suoi occhi su di me
il suo sguardo diventato piu
di quello che sono rimasto

per sfuggire ai suoi occhi
non posso che appiattirmi
come vetro per la sua luce
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dove molti asceti hanno fallito
ho seppellito li le nostre paure

nella carne
la maledetta carne che risorge
non appena veniamo sfiorati
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nessuna differenza

tra un luogo di mattoni e una tenda
e nel deserto come nel Bayou

la parola ¢ vento e silenzio

la battaglia ¢
tra la falsa eternita

e la vera

noi? solo testimoni
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(prima e nltima lezione per detective del Prof. F. W. N.)

tutto torna
alla fine

(era cosi gia all’inizio)
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la coscienza non ¢ fatta per 'uguale
e il simile lo lasciamo alla scintilla di fuoco
dei poeti

Marty, noi non siamo il Giorno e la Notte
giriamo, Marty

per strade di alluminio e cenere

attorno a un astro che ci tiene distanti

se chiudi gli occhi la vedi
¢ una danza, Marty
una danza
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un uomo a terra
un uomo con la sua faccia
conosce la terra

li ¢ dove cadono le maschere
la finzione che tiene separati
logos e stelle

ora chiudi gli occhi
respira —
lo senti?
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Note

La lettura di questa suite di testi presuppone la visione della prima stagione di True Detective.
Se si vuole, si pud accompagnare la fruizione di questa serie con studi e commenti critici
che nel frattempo, dalla sua prima apparizione in tv nel 2014 a oggi, sono fioriti sugli
scaffali delle librerie e in rete. Tra i tanti (e tra 1 piu recenti), gli ottimi saggi di Enrico
Palma, I/ cielo stellato del bene. La metafisica del negativo in “I'rue Detective” (in «Dialoghi medi-
terranei», 67, maggio 2024), e di Dejanira Bada, “I'rue Detective” e Nietzsche, ovvero: elogio di
una serie memorabile (in «Pangear, https://www.pangea.news/true-detective-nietzsche-deja-
nira-bada/).

Questa non vuole essere che un’altra interpretazione, ovvero introiezione-ruminazione
dell’opera e infine bolo verbale. Non una bella immagine, ma nella sua brutale meccanicita
il protagonista forse potrebbe riconoscere un “sapore” familiare. 1l titolo, Poesie d’amore per
Rust Coble, non sempre ¢ preciso: a volte si ha 'impressione che sia lui stesso a introdursi
tra le parole.
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Recensione a:

Alberto Giovanni Biuso

Tempo e materia. Una metafisica
Leo S. Olschki Editore

Firenze 2020

Pagine 168

€ 33,00

di Federico Nicolosi

Nitida nell’argomentare, incalzante nel domandare, probante nelle conclusioni, la me-
tafisica di Tempo e materia ¢ il tentativo estremo di far ritorno alle origini del pensare umano,
presso la saggezza della parola greca; non gia un ritorno — si badi — che ¢ rifiuto approssi-
mativo degli sviluppi contemporanei di una filosofia che vuol annunciarsi sempre piu dra-

1

sticamente (e, il piu delle volte, risibilmente) “post-"", ma un cammino che ¢ I'indispensa-
bile “eterno ritorno” della metafisica sui passi di quell’ormai smarrito domandare origina-
rio da cui proviene.

La metafisica di Biuso, radicalmente materialistica e antropodecentrica, si propone cosi
di «comprendere cio che siamo dentro Iintero che noi non siamo»®, non subordinando
solipsisticamente I’essere (existentia) degli enti al loro mero esser-conosciuti da un umano,
bensi al contrario sforzandosi di comprenderli nella struttura diveniente e pur immutabile
da cui di volta in volta si staccano rendendosi accessibili a un corpomente conoscente.
Questa struttura si chiama Tempo, o parimenti (e forse piu correttamente) esseretenpo; la
condizione del suo darsi ¢ quell'incessante, ineliminabile e sempre dinamico attrito tra
identita e differenza che senza sosta anima il presentarsi e lo scomparire degli enti dal
mondo, ovvero il loro emergere (come differenza) dall’Intero e il loro rientrarvi, mutando
forma e a un tempo rimanendo cio che sono. Capire questa dinamica, e muoversi erme-
neuticamente al suo interno, vuol dire anche riscoprire nella metafisica il fondamento di
ogni filosofia e della Filosofia in quanto cifra precipua della condizione trascendente, dun-

que appunto metafisica, propria dell'umano. Il che, nelle parole da Heidegger pronunciate

" Guido Boffi, nel suo denso saggio introduttivo all’edizione Bompiani della Do#trina della scienza di Fichte
da lui curata, ha dedicato parole taglienti a questo proposito, scorgendo nella vacua fuga dalla metafisica
che il progressismo filosofico ha portato con sé negli ultimi decenni un profondo travisamento dell’es-
senza stessa della filosofia. Cfr. J.G. Fichte, Fondamento dell’intera dottrina della scienza (Grundlage der Gesamten
Wissenschafislebre, 1794), a cura di G. Boffi, Bompiani, Milano 2003, pp. 15-16.

> A.G. Biuso, Tempo e materia. Una metafisica, 1eo S. Olschki Editore, Firenze 2020, p. 2.
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durante la celebre prolusione magistrale tenuta nel luglio 1929 all’Universita di Friburgo,
suona: «Sofern der mensch existiert, geschieht in gewisser Weiser das Philosophieren»’.

Poiché — come I'autore del libro ha oculatamente messo in luce sulla scorta della prima
sezione di Sein und Zeit — gli enti non sono mai colti atematicamente dall'umano, ma da
questi sempre conosciuti nelle loro relazioni con la pluralita degli altri enti, «ogni cosa ¢
dunque costituita di mutamento interno e di relazione con lalterita. [...] A ogni ente ap-
partiene il proprio divenire, inteso sia come processo interno sia come effetto e causa
rispetto a molti altri enti. Essere qualcosa significa diventare qualcosa»’.

In una ontologia cosi profondamente relazionale, che intende ’essere come cio che
trascende I’ente nella misura in cui costituisce I'eventuarsi della differenza nel tempo, gli
essenti non possono esser che «grumi di tempoy infitti in quella «cifra prassica e metafisica
della vita»’ che ¢ la finitudine, lirreversibilita, 'unidirezionalita. I.’ente, nella sua presenza,
sarebbe pertanto un evento di cui un dispositivo cerebrale soltanto non ¢ in grado di av-
vertire il mutamento. In un quadro teoretico di questo tipo, ’ermeneutica assurge a «cro-
nosemantica come orizzonte di comprensione dell’essere»’. Un essere che non semplice-
mente si dispiega nel tempo, ma che traluce come tempo che intesse ogni cosa vivente e
non vivente, nella “immobilita diveniente” e policroma dell’istante-ora che definisce irri-
ducibilmente il senso della temporalita come il co-occorrere simultaneo di ritenzione del

“gia” e protensione verso il “non ancora”. Ogni ente, quindi, «rimane nel tempo cio che ¢

? «Fintantoché esiste 'uvomo, accade il filosofare»; M. Heidegget, Was ist metaphysik? (Che cos’e metafisica?,
1929), in Wegmarken, GA, Band 9, a cura di W. Von Hermann, Verlag Vittorio Klosterman, Frankfurt am
Main 2004, p. 122. Questa inferenza, che ¢ entrata di diritto nell’abbecedario filosofico di molti pensatori
(ivi compreso, Biuso), ha in verita non pochi precedenti nella storia della filosofia. Da Aristotele al criti-
cismo kantiano, ¢ stato spesso ribadito, infatti, che «la ragione umana, anche senza il pungolo della sem-
plice vanita del’omniscienza, ¢ perpetuamente sospinta da un proprio bisogno verso quei problemi che
non possono in nessun modo esser risolti da un uso empirico della ragione o in base a principi su cui
esso riposa; e cosl in tutti gli uomini una qualche metafisica ¢ sempre esistita e sempre esistera, appena
che la loro ragione si innalzi alla speculazionew; 1. Kant, Critica della ragion pura (Kritik der reinen 1V ernunft,
1781), a cura di P. Chiodi, UTET (Mondadori), Milano 2023, p. 88.
* A.G. Biuso, Tempo e materia. Una metafisica, cit., p. 7.
> Ivi, p. 23.
®Ivi, p. 34. L’eco heideggetiana di questa definizione ¢ manifesta e voluta. Non casualmente, il filosofo
tedesco dichiarava nell’Introduzione alla sua opera principale di voler interpretare il tempo come «l pos-
sibile orizzonte di ogni comprensione d’essere in quanto talew; M. Heidegger, Essere e tempo (Sein und Zeit,
1927), trad. di A. Marini, Mondadori, Milano 2022, p. 13.
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ma nel tempo muta a ogni istante. [...] Non va pero verso il non essere, in direzione del
ni-ente ma si dirige verso il non ancora implicito nell’essere statoy'.

L’inemendabilita della nostra natura squisitamente temporale ¢ suffragata dagli sviluppi
piu recenti delle neuroscienze, che ci confermano l'inesistenza di aree temporali specializ-
zate all'interno del cervello umano, lasciandoci desumere che questo sia fouf court votato e
rivolto al futuro. Ma, di nuovo, il punto non ¢ che #o/ siamo fatti di tempo, bensi che il
mondo — dunque, noi in quanto parte di un tutto — ¢ tempo sizpliciter; tempo che si fa
materia, che si fa spazio: Zeitranm. Non una mera grandezza fisica quantificabile e rappre-
sentabile (percio, passibile di sperimentazione in laboratorio) come la stragrande maggio-
ranza delle fisiche “della reversibilita” hanno voluto far credere, non una “quarta dimen-
sione” per I'umano soltanto inintelligibile; ma divenire orzentato e irreversibile. Come dimo-
strano la termodinamica e il fenomeno dell’entropia in particolare, «mutamento e movi-
mento costituiscono infatti la regola, non ’eccezione»®. 1l fatto che "universo, sia pur solo
per mere ragioni probabilistiche, tenda al disordine, che da un bicchiere frantumato non
sia mai piu possibile ricavare gue/ bicchiere che sussisteva prima, porta in ultima sede il
tilosofo a suggerire una «storicizzazione della fisica-chimica poiché il tempo intesse la ma-
teria, poiché la materia ¢ tempo»’. Affermare cosi veementemente che il tempo ¢ materia,
vuol dire anche che negare il tempo (compresa la sua unidirezionalita non suscettibile di
replicazioni sperimentali) significa scadere in un vero e proprio nichilismo ontologico.

Muovendo ancora una volta da un rilievo fisico, Biuso non intende affermare cionon-
dimeno che il divenire continuo e irreversibile che intrama il mondo sia un mutamento
ontologico, un mutare di “cio che c’¢” (verso, evidentemente, un nulla), bensi un mutare
fenomenico di “come cio che ¢’¢ &"". In seno a un tal quadro, «’ontologia ¢ la compren-
sione dell’essere come pienezza e insieme come abisso che non puo essere fondato su altro

ma costituisce il fondamento sempre in divenire del divenire degli enti»''. B infatti ancora

" A.G. Biuso, Tempo e materia. Una metafisica, cit., p. 37. Con parole non molto dissimili, Emanuele Severino,
rileggendo la parola parmenidea filtrata della propria metafisica immanente, ha osservato: «Il divenire che
appare non ¢ la nascita e la morte dell’essere, ma il suo comparire e scomparire. 11 divenire ¢ cioe il
processo della rivelazione dell'immutabilew; E. Severino, Essenza del nichilismo, Adelphi Edizioni, Milano
1995, p. 89. La differenza sarebbe, insomma, anche per un pensiero dell’essere apparentemente statico
come quello di matrice neo-parmenidea del pensatore di Brescia, condizione dell’apparire dell’identita, che
altrimenti sarebbe solo sterile in-differenza. Generazione e corruzione, che sono la manifestazione forse
piu radicale della differenza, non sono cosi processi in cui ne va dell’essere (nella sua struttura identitaria),
ma soltanto del suo palesarsi: non una vacua negazione del divenire, ritengo quindi, ma ancora una sua
radicale affermazione che ne disvela la scaturigine ontologica piu autentica.
* A.G. Biuso, Tempo ¢ materia. Una metafisica, cit., p. 60.
’ Tvi, p. 63.
" L’entropia ci insegna infatti che, nell'irreversibilita del mutamento della materia, questa rimane sempre
conservata nella sua quantita complessiva, limitandosi a tendere — dentro identico che ¢ — a uno stato
sempre piu caotico che ¢ la massima differenza possibile. Cfr. ivi, pp. 65-80.
" Ivi, p. 85.
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I'incessante dinamica di Identita e Differenza a render conto — se non di che cos’¢ — di
come si da quel che chiamiamo “tempo”, dunque dell’essere umano in quanto tale. Asse-
risce a gran ragione il gia citato Guido Boffi, commentando il capolavoro fichtiano: «In
ogni sua apertura I'io apre la propria anima al polemos-dialogos che intrattiene fra sé e sé e
con il mondo. [...] Lorigine ¢ identita, che & differenza; ¢ differenza, che ¢ identita. E
Uno, che ¢ Due; ¢ Due, che ¢ Uno»". L’umano, che per lo piu ¢ portato a rinnegare
I'intenso e sempre cangiante gioco donde fluisce la sostanza del suo stesso essere, ¢ da
parte a parte questa “volonta” di far di due uno, di annegare la differenza in in-differenza
(invece di riconoscerla in seno all’identita da cui si stacca); bisogno di ricongiungersi a
quell’unidualita da cui sente di provenire. Volizione, questa, che si manifesta ontologica-
mente nel desiderio — costrutto fondamentale dell’essere dell'umano — ed esistentivamente
nelle determinazioni empiriche di quest’ultimo, ad esempio nel desiderio amoroso che di
questa pretesa (contraddittoria) ¢ impregnato.

Quindi, se «’essere ¢ divenire anche perché tutto cio che esiste ¢ intriso di energia e di
desiderio. Due termini, questi, che indicano lo stesso evento da differenti prospettiver",
ta bene Alberto Giovanni Biuso a definire quell’«impasto di scintilla dionisiaca e cenere
titanica che chiamiamo umano»'* una «macchina desiderante il cui amore «& sempre di sé
e per sé» e tutt’al pit mediato dalla cosa amata. Difatti, la psicoanalisi ci conferma che 1 “due
che vogliono esser uno” rimanendo due (qui la contraddizione dell’amore e del desiderio), a
cul poeti e filosofi hanno consacrato migliaia di pagine, ricercano invero, tramite la loro
duplice pretesa prometeica e narcisistica di assimilazione dell’oggetto d’amore, il sé ideale
che vogliono essere nell’altro®. T.a qual cosa non soltanto smentisce I’erronea natura di
tine di cui comunemente ¢ investito ’amato, provandolo niente piu che megzo, ma attesta
nuovamente la disposizione ineludibilmente progettuale ed ex-centrica, dunque sempre
protesa in direzione del non ancora e mai ferma al mero “ora”, dell’animale umano.

Districarsi ermeneuticamente dentro questa complessa dinamica temporale di identita
e differenza che da vita all’ente che noi siamo e a ogni cosa che ci sta d’intorno vuol dire,
secondo Biuso, anche accostarsi al senso piu profondo della differenza ontologica tra I’es-
sente e 'essere, rettamente inteso quest’ultimo come cio che nella sua nientita “fa essere”

Pente:

Soltanto il fatto che I'essere in quanto tale non si vede né si potra mai vedere rende com-
prensibili le sue forme, le strutture, gli istanti. La lieve e insuperabile trasparenza dell’essere
¢ la condizione dell’esistenza dell’intero dentro I'insieme senza fine e innumerabile delle sue

'* 1.G. Fichte, Fondamento dell'intera dottrina della scienza, cit., p. 96.
" A.G. Biuso, Tempo e materia. Una metafisica, cit., p. 113.
" Ivi, p. 107.

' Cfr. S. Freud, I/ disagio nella civilta (Das Unbebagen in der Kultur, 1929), a cura di S. Mistura, trad. di E.
Ganni, Einaudi, Torino 2010, pp. 51-54.
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manifestazioni'®.

Quella cui Biuso fa riferimento col nome di «trasparenza» dell’essere, ovvero appunto
il suo esser ni-ente, rivela il «fondo dell’essere» — per dirla con Aristotele — quale sostrato
originario che ¢ condizione dell’apparire e del lasciarsi conoscere di tutti gli essenti. Per-
tanto, come osserva perentoriamente I’autore dimostrando uno straordinario acume lo-
gico-linguistico, oltre che teoretico, «l principio non consiste nel fatto che wiente ¢ senzga
fondamento — che tutto dunque debba avere una causa — ma che niente ¢ senza fondamento,
che dunque il fondamento ¢ 'essere»'”.

I’essere, che in sé ¢ identita indistinta e indistinguibile, viene alla luce nella differenza
degli enti che da esso sono lasciati essere; questi ultimi, a loro volta, si arresterebbero a
una piatta e assoluta diversita se non fossero esperiti da un corpomente conoscente
nell'identita che li raggruma, nell’identita che sono. La circumspectio del Dasein heideggeriano
non ¢ solamente un modo dell’essere umano di dimorare il mondo e di far esperienza degli
enti che lo circondano; ¢ il modo d’essere (e di darsi) eminente dei medesimi enti, i quali,
isolatamente dalla catena di rapporti che intrattengono gli uni con gli altri, non soltanto
non sono conoscibili né esperibili dall’'uvomo, ma — questo ¢ il punto — semplicemente non
sono, non sussistono. Perché questi, in quanto processi sempre divenienti, Sono angitutto
relazionalita, interazione, scambio, pluralita; e cio ¢ possibile perché sono unica, coesa,
omogenea identita. Un’identita perpetuamente differenziantesi che ¢ tempo in atto; zempo

materico.

La distinzione tra 'adesso che sta e 'adesso che diviene ¢ il nucleo piu profondo della diffe-
renza ontologica. L’adesso che sta sono gli enti. L’adesso che diviene ¢ Pessere, la sua diffe-
renza, il suo attrito, la sua trasparenza. [...] L’essere del tempo ¢ il suo divenire, la differenza
ontologica ¢ la temporalizzazione dell’essere'.

Uno e immisurabile, I'essere ¢ la luce che risplende dal mondo degli enti. 'umano ¢ la
possibilita dell’evenire di questa luce; la possibilita, cioe, dell’ente incontrato di farsz luce,
di venire alla luce dell’essere, di essere: detto nel linguaggio immaginifico e criptico del
“mago di MeBkirch”, «’'uomo ¢ quell’essere-presente che, in quanto illuminante-perci-
piente — e cosi raccogliente — lascia che I'essente-presente sia come tale nel non-esser-
nascostox»".

Scaturente da una fluida mescolanza di natura — I’'animalita che gli ¢ propria e che con-

divide con il resto dei viventi — e cultura — le affezioni, i vissuti, ’esposizione a stimoli

' A.G. Biuso, Tempo ¢ materia. Una metafisica, cit., p. 86.
" Ivi, p. 114.
' Ivi, p. 129.

Y M. Heidegger, I/ detto di Anassimandro, in Sentieri interrotti (Holzwege, 1950), a cura di P. Chiodi, La Nuova
Italia, Firenze 1968, pp. 326-327.
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sociali, culturali, politici di natura sempre nuova —, 'umano ¢ zncarnazione di questo giuoco
tatto di identita plurale e di diversita unitaria. L’asinina riluttanza con cui questi, a partire
dal’'Umanesimo, sembra sempre piu volersene distaccare non puo che lasciar insorgere
dubbi profondi circa la reale, e cosi esaltata, intelligenza di questo animale, donde le me-

lanconiche note su cui si congeda l'autore:

Rispetto all’intelligenza di altri animali, indubbia e profonda perché lintelligenza ¢ in primo
luogo la capacita di sopravvivere in un ambiente dato ed ¢ dunque presente per definizione
in tutte le specie che sono ancora vive, ¢ naturale chiedersi in che cosa davvero consista

lintelligenza umana se ¢ capace di porre a rischio la sopravvivenza di se stessa e dell’intero

pianeta®.

La risposta a tutto questo, ancora un’ultima volta, ¢ filosofia. Filosofia che ¢ metafisica.
Una metafisica dell'immanenza e risolutivamente antropodecentrica capace, mantenen-
dosi nell’ascolto degli enti, di dar loro luce, lasciando che risplendano nella giocosa reci-
procita che li tiene insieme. Una comprensione del senso dell’essere profonda e genuina
che conduca da ultimo, sul piano etno-sociologico, a una «antropologia disincantata, dav-
vero materialistica perché radicalmente immanente e nello stesso tempo capace di cogliere
nella cultura il proprium dell’animale uomo»*, indipendentemente da ogni sommovimento

autoritario e pervasivo del presente che questa dinamica la voglia adombrare.

* A.G. Biuso, Tempo ¢ materia. Una metafisica, cit., p. 147.

2V 1d., Zdanov. Sul politicamente corretto, Algra Editore, Viagrande 2024, p. 63.
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I1 16 ottobre 2024 il Senato della Repubblica italiana ha approvato un disegno di legge
che modifica lattuale normativa in vigore sulla maternita surrogata. La modifica del
comma 6 dell’articolo 12 della legge 40/2004 prevede che la maternita surrogata sia con-
siderata un reato anche quando ¢ compiuta fuori dall’Italia nei Paesi in cui tale pratica ¢
legittima.

Prescindendo dai motivi per cui vi si ricorre, la gestazione per altri rimane una questione
molto delicata anche perché implica la presenza di un terzo individuo coinvolto, e cio¢
colui che sara portato al mondo. Mi sembra che le diverse posizioni nell’ambito dell’etica
applicata alla vita siano spesso viziate dal retaggio laico o cattolico al quale si sente di
appartenere ma una riflessione filosofica ¢ corretta se va oltre queste etichette e analizza
invece la questione con rigore e verita, senza pregiudizio ma con il giusto spirito critico
necessario a cogliere la complessita del problema. Baby boom. Critica alla maternita surrogata
di Alessio Musio offre al lettore una ricognizione completa e accurata su una faccenda di
tatto molto scivolosa, come lo sono la maggior parte degli argomenti bioetici.

Si sta assistendo, con sempre piu frequenza e su una molteplicita di fronti, a una «ten-
denza schizofrenica nei confronti della carnalita», la quale ritiene possibile «prescindere dal
corpo e dalla carne o considerarli come una materia-prima sorda e indifferente» (p. 12).

Anche la pratica procreativa ha assorbito tale tendenza. Essa si serve sempre piu spesso,
e con sempre maggiore precisione, di strumenti tecnologici che intervengono e operano
su piu livelli. Accanto alle pratiche di controllo e di diagnosi, tali dispositivi sono riusciti
ad assistere una coppia di genitori potenziali durante la procreazione, attraverso procedure
di fecondazione in vitro. L’obiettivo ¢ quello di raggiungere una completa autonomia produt-

tiva:

Se guardiamo la generazione con gli occhi della tecnologia che permette la pratica della sur-
rogacy ‘totale’ ci troviamo messi di fronte a cio che in bioetica si chiama, con una strana
espressione, ‘autonomia riproduttiva’, visto che grazie a essa diviene di fatto possibile 7jpro-
dursi indipendentemente dall’altro corpo (quello femminile per 'uomo e quello maschile per la
donna), dalla relazione materna, dall’effettiva presenza di un partner. Per ognuna di queste
possibili dipendenze, infatti, il combinato tecnologico dato dalla FIVET e dalla surrogacy offre
una soluzione e un surrogato: I'unione sessuale tra uomo e donna ¢ sostituita dall’'unione in
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provetta tra spermatozoo e ovocita, la differenza sessuale ¢ sublimata nella differenza stessa
tra i gameti, la relazione materna carnale ¢ pensata, in via di premessa, come una semplice
gestazione |[...]. Che di tutto questo, poi, ci si voglia servire da soli o con un partner di altro
o dello stesso sesso ¢, dal punto di vista della tecnica, ininfluente (p. 24).

Dal punto di vista della tecnica soltanto, pero. La generazione ¢ in verita qualcosa di piu
sottile, profondo e intimo che passa, nella maggior parte dei casi e certamente quando un
tiglio ¢ desiderato e voluto, dall’atfettivita di due corpi. E tuttavia la maternita surrogata
non prevede né generazione né gestazione, non almeno per come comunemente conce-
piamo noi questi due passaggi fondamentali della prassi procreativa.

Per capire di cosa stiamo parlando il linguaggio ¢ importante e Musio infatti ritiene piu
giusto e corretto parlare di maternita surrogata, anziché di utero in affitto. Questa seconda
espressione della surrogacy fa emergere soltanto il /uogo biologico e la logica economica,
I'espressione di maternita surrogata invece ¢ piu puntuale in quanto mostra il nodo rela-
zionale unico, enigmatico e insostituibile che ¢ in gioco in questo tipo di prassi. Un nodo
che ha bisogno della corporeita per sussistere. Il ventre non ¢ soltanto un luogo e la madre
non ¢ soltanto una gestante; ne ¢ una conferma la placenta: uno ‘spazio’ a partire dal quale
la letteratura di Stefano D’Arrigo ha costruito un mondo, un tessuto che per natura e
costituzione risulta ancora impossibile da realizzare in laboratorio, una realta che «non
appartiene di per sé a nessuno dei due corpi, quello materno e fetale, singolarmente presi:
non preesiste nella madre, non preesiste ovviamente nel bambino, ma ¢ per cosi dire da
loro co-costituita». L’esistenza di questo involucro che un attimo dopo la nascita non serve
a niente ma fino a un attimo prima rimane fondamentale e necessario «¢ un modo per dire
che i corpi contano, che le relazioni non sono solo ideali, anzi che almeno nel caso del
legame madre-bambino hanno carne, tanto da generare insieme un organo/tessuto che ¢
il segno concreto della loro stessa unione, mostrando come il legame che insieme costitui-
scono non sia facilmente spezzabile, come si ritiene astrattamente nei dibattiti su maternita
surrogata, né facilmente riproducibile» (p. 88).

Mediante la surrogacy, sia essa parziale o totale, la figura materna diventa una e trina,
nel migliore dei casi si sdoppia ma in tutte le circostanze la surrogata autentica resta solo «una
donna che non lascia alcuna traccia di sé sul piano genetico nel figlio che ha messo al
mondo, come se il suo corpo fosse stato semplicemente un ‘dispositivo di passaggio™» (p.
16). La madre sociale lascera certamente una traccia, soprattutto quando il figlio avra acqui-
sito una maggiore consapevolezza di sé e dell’ambiente circostante ma, prima e oltre la sua
presenza, rimane indelebile la traccia della zadre genetica quando non coincide con il geni-
tore sociale ma ha messo a disposizione il proprio materiale genetico che sara fecondato
nell’utero di una seconda madre per gli interessi di una terza. F probabile che il figlio
manifestera alcuni tratti della madre genetica: « Avra probabilmente gli occhi proprio della
donna che si sarebbe ‘limitata’ a rendere disponibile la cellula uovo o almeno in parte le

somigliera nel volto, nel sorriso, nelle fattezze fisiche» (p. 17); conservera di essa 1 modi
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della carne senza tuttavia averla mai abitata; conservera di essa le stesse tracce che il tempo
lascia sul soma adulto senza tuttavia averlo mai vissuto insieme questo tempo.

A disincarnarsi non ¢ soltanto la dinamica relazionale tra genitori e figli ma anche quella
tra i generanti, 'accoppiamento dei quali rappresenta forse 'espressione massima dei corpi
che siamo, della carne che ci costituisce e ci unisce. L’atto ¢ la manifestazione della «pit
intensa unione che sia possibile immaginare sul piano della materialita del nostro esistere
di corpi separati» (p. 261). La generazione, come relazione sessuale finalizzata a uno scopo,
procreare, richiede I'incontro e l'interazione di due persone di sesso diverso; richiede 'at-
tesa di uno specifico periodo temporale (fertile) che ¢ il corpo stesso a decidere; richiede
infine che lo spermatozoo e l'oocita appartengano a due corpi che si conoscono nella
fisicita e nell’affettivita. B questa relazione ¢alda a ‘smaterializzarsi’ quando la generazione
¢ affidata a delle fabbriche della fertilita: non si danno pit un so/o padre e una so/z madre,
ma del materiale biologico prima e dei genitoti intenzgionali poi; scompare la fecondazione
‘naturale’ ora sostituita da nuovi metodi di ‘raccolta’; la dinamica fisica e flussica dei corpi
si spezza adesso in fasi differenti: 'autoerotismo per 'uomo, un intervento chirurgico per
la donna; un #erzo in ultimo, il figlio, frutto di un coito clandestino che per nove mesi ha
transitato nel corpo di una madre che non era la sua.

Accanto alla corporeita relazionale Musio accosta giustamente la memoria del corpo
(che poi non ¢ altro che la memoria che noi siamo). «Come se i corpi non contassero e
quello che di rilevante succede nella loro carne fosse privo di significato per la vita perso-
nale (biografica)» (p. 158). E invece i corpi contano. Nonostante la madre surrogata venga
concepita come un luogo di transizione e accetti con un vincolo contrattuale tale proce-
dura, nonostante siano messe in atto diverse strategie di bio-business per appaltare la mater-
nita nella maniera piu svincolata possibile', restano i vincoli dei corpi che non potranno
mai essere ridotti a dei soli dispositivi dai quali si passa senza lasciare traccia. Lo testimonia
la storia di Mary Beth riproposta da Musio. A Mary Beth era stata commissionata una
gestazione per conto di una facoltosa coppia desiderosa di avere un figlio ma impossibili-
tata a farlo a causa della sterilita di uno dei due partners. «Per Mary Beth quella bambina
che aveva in grembo e che avrebbe dato alla luce era semplicemente una fonte di reddito,
con cui avrebbe in aggiunta potuto dare soddisfazione a un desiderio di discendenza di un
uomo certamente benestante». Senonché per la surrogata «quella bambina nei lunghi mesi
della generazione, nel sentimento fisico della sua presenza, nell’esserci di entrambe in quel
tempo e in quel corpo, esce dal cono d’'ombra dell’impersonale in cui era come stata inca-
stonata, e diviene con sempre piu forza e chiarezza, Sarah, la sua Sarah, il che null’altro

vuol dire [...] se non sua figlia, integralmente, senza riserve e scomposizioni» (p. 109).

" «Le madti surrogate, invece, non devono essere molto giovani, in quanto si preferiscono quelle che
abbiano gia avuto dei figli, non solo perché meno rischiose dal punto di vista dell’effettiva conducibilita
della gravidanza intesa come bene commerciale, ma perché — avendo gia dei figli propri — sono meno a
rischio di rivendicare, successivamente al parto, un loro legame con il/i bambino/i», ivi, p. 171.
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Cio che giustificherebbe, legittimerebbe e dovrebbe rendere la surrogacy possibile ¢ il
desiderio di avere un figlio: «Cio che conta ¢ avere il desiderio di un figlio: se esiste uno
strumento tecnologico in grado di rispondervi — ed esiste, si chiama maternita surrogata e
un domani utero artificiale —, ecco che automaticamente il desiderio diventa un diritto
senza fare distinzioni tra chi ne ¢ portatore» (p. 193). Si tratta di un diritto vuoto: ¢ vuoto
perché nulla sta a suo fondamento; ¢ vuoto perché a soddisfarlo sara un figlio che lo lascera
comunque vacante dal momento che «le cose e le persone che desideriamo [...] non hanno
mai la forma esatta del vuoto che abbiamo scoperto in noi desiderandole; né chi desidera
puo prevedere realmente come sara la sua vita una volta ottenuto quanto desideravax (p.
197); ¢ vuoto perché ¢ lo stesso desiderio dei desideranti a essere sostituito ora dall’humus
di coltura del materiale biologico. E vuoto, verrebbe da aggiungere, perché la scelta accu-
rata, attenta e riflettuta sui caratteri di terzi che si desidera trasferire al figlio e che portano
1 genitori a selezionare con cura 1 donatori biologici svuota di significato la stessa espe-
rienza generativa che assomiglia assai piu all’acquisto in negozio di un paio di scarpe. Con
una sottile differenza: le calzature non risentono della vita con cui invece il nascituro dovra
fare i conti. Mi sembra che la surrogacy costituisca un esempio lampante del desiderio
egoistico della genitorialita. Non si vuole soltanto un figlio, si chiede che sia in un certo
modo; si chiede di non portarlo nel grembo ma di riceverlo gia pronto; si chiede che abbia
dei caratteri ma che non ne possegga altri; si acquista — appunto — come un qualsiasi altro
prodotto commerciale.

11 libro di Musio mostra in modo chiaro, argomentato e intelligente la facies oscura della
FIVET, consente di farsi un’idea studiata e attenta della questione, aiuta a cogliere le om-
bre nascoste dietro le possibilita che la tecnologia mette a disposizione dell'uomo.

La maternita surrogata cambia il modo di considerarsi figli, ridotti ora a merci cui ap-
partiene uno specifico valore d’uso, quello che i genitori vorrebbero appagare con la sua
presenza, e uno specifico valore di scambio, definito dalla madre genetica e quella gestante.
Con la conseguenza, alla fine, di ritrovarsi il prodotto studiato a tavolino da qualcun altro.

Figli biologicamente apolidt.
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Sembra che 1 piu recenti studi condotti nell’alveo dell’epigenetica stiano gradualmente
avvicinandosi a quanto, tra gli stridenti cigolii delle fabbriche, Karl Marx e Friedrich Engels
avevano, con 1loro strumenti e modi, gia tematizzato. Sebbene si tratti di ricerche ancora in
cammino (come potrebbe essere altrimenti?), occorre riferirsi sinteticamente a cio a cui si
allude: I'inestricabile relazione che intercorre tra gli esseri viventi e il loro ambiente. Piu
precisamente, nel caso dell'umano, l'irrevocabile co-emersione, co-implicazione e co-evo-
luzione di soggetti e contesti: stando agli studi riportati in apertura, infatti, sembra che la
dimensione sociale, letteralmente, si incarni nel soggetto biologico. 1l che significa, petlo-
meno, dover assumere seriamente le implicazioni a cui questo scenario rimanda: la multi-
tattoriale, multi-scalare e metamorfica specificita di ogni contesto non ¢ affatto un ele-
mento trascurabile nella costruzione di qualsivoglia discorso soggettivo; sia che con «discorso
soggettivor si intenda il discorso de/ soggetto, sia che con I'espressione ci si riferisca al
discorso su/ soggetto.

In altri termini, ragionare sulla trama costitutivamente relazionale dell’esistenza umana
— che non puo che darsi nella circostanza corporea che ognuno di noi ¢ — invita almeno
alla problematizzazione di qualunque approccio che, pretendendosi essenzialista, proceda
sul manto di presunte cose in sé, presupponendo che esistano parole-cose dall'immodifi-
cabile e predefinita sostanza. Al contrario: non vi ¢ nulla che non sia, in una qualche mi-
sura, localizzato. B, per quanto banale possa apparire sottolinearlo, il posizionamento non si
imprime su uno sfondo immobile e impassibile ma accade 7z (e con) un dispiegarsi spazio-
temporale che, mai uguale a sé stesso, partecipa del poli-scalare movimento della vicenda
umana-e-terrestre.

Rifacendomi al mio attuale contesto: nel tentativo di accostarmi allo spirito di quanto
Alberto Vanolo ha affrescato nel saggio Ia citta antistica, il mio discorso ha preso le mosse
— chissa perché' — dal modo in cui una branca della biologia sta peculiarmente rielaborando,

con i suoi strumenti e discorsi, la reciproca influenza tra assetto sociale e dimensione

' Espressione che non equivale ad una semplice e inoltrepassabile resa conoscitiva ma che rinvia, piutto-
sto, alla catena di rimandi (questa, si, inoltrepassabile perché mai del tutto ricostruibile) che mi ha con-
dotto a questo, e non ad un altro, incipit. Il punto, nel darsi e ritrarsi, allora ¢: questo scritto non avrebbe
mai assunto le attuali fattezze, finanche avessi spostato una sola virgola della mia vita.
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biologica; operazione da un lato confinante con alcuni degli snodi cruciali dell’opera di
Vanolo; dall’altro impensabile — in questi termini — fino a qualche secolo fa e, probabil-
mente, ancora oggi al variare di longitudine e latitudine. Difficilmente i gia citati Marx ed
Engels avrebbero potuto assumere questo mutevole punto di vista, pur riferendosi a qual-
cosa di simile, perché cinti da discorsi, linguaggi, vicende, scenari, strumenti, lavori diversi.
Impossibile, a quell’epoca, sarebbe stato anche scrivere un saggio come La citta antistica,
dato che il termine ¢ stato «originariamente coniato dallo psichiatra svizzero Eugen Bleuer
nel 1911 per descrivere le strutture di pensiero autocentrate nelle personalita schizofreni-
che» (p. 5). Una visione dell’autismo — quella degli “albori” — abissalmente distante dall’at-
tuale, poiché costruita da (e con) saperi, strumenti ed ambienti parimenti remoti. Anche la
condizione urbana, che un geografo® come Vanolo definisce «l nostro ecosistema» (p.
XIV), ha assunto una dimensione «globale» (p. XV) che in altri tempi e luoghi sarebbe
stata difficile anche solo da concepire. Scenario che non puo essere eluso se — continua
'autore — non solo i piu recenti «movimenti politici e sociali hanno una forte matrice ur-
bana» (p. 50), ma anche e soprattutto perché orizzonte urbano si scompagina come uno
spazio, ad un tempo, fisico-simbolico e politico-performativo, da assumere non «sola-
mente in termini geometrici e materiali, ma anche appunto come assemblaggio di relazioni,
trajettorie, situazioni, contesti» (p. 82).

E ancora: al di la del concetto “generale” di w#fa o di autismo che si possa impiegare,
qualsivoglia soggetto accusi la necessita di rivolgersi a simili tematiche — come ad altre —
deve necessariamente scendere a patti con il fatto che qualsiasi pratica verbale e/o catego-
rizzazione sia inscindibilmente connessa alle (di volta in volta) attuali pratiche di vita. Fi-
nanche i dati, dai quali dipende il prezioso quanto parziale studio statistico dei fenomeni
umani, non possono essere considerati neutri: «¢ semplicistico pensare che i dati siano
elementi passivi, raccolti attraverso le capacita razionali di chi osserva, e che essi riflettano
perfettamente una presunta realta esterna. I dati operano e dispiegano i propri effetti all’in-
terno e all’esterno delle pratiche di osservazione, contribuendo a costruire le categorie
stesse» (p. 18).

Assumere questa postura non significa affatto sminuire la decisivita dei signzficat di cui,
giocoforza, I'esistenza umana ¢ intrisa, avendo 'vomo — per dirla alla Augustin Berque —
un rapporto irrevocabilmente eco-simbolico con il mondo. Ma, al contrario, si da nella neces-
sita di riconsiderare la consistenza di cio che si fa, di mettere in scala la complessita dell’esi-
stenza e, al contempo, mettersi in scala, consci del fatto che qualunque gesto di categoriz-
zazione del reale non puo che accadere in un contesto gia in cammino.

I’esempio incarnato di quest’attitudine risiede nel fatto che I'attuale modo di intendere

e “trattare” Pautismo, ¢ sicuramente piu “confinante” al “reale” delle precedenti modalita

* Gli «studi critici urbani» — presentati, dallo stesso Vanolo, come suo principale e intersezionale asse di
ricerca — si configurano come un mobile teatro d’incontro tra «giustizia sociale, ricerca di alternative» e
«tensione trasformativa» (p. XIV).
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d’approccio, ma non per questo univoco e de-finitivo. Vanolo lo premette: «Non sono un
medico»; e riconosce, subito, che il «punto di vista medico» sia «di fondamentale impoz-
tanza». Mette, pero, subito in guardia da alcuni pericoli: «’autismo ¢ un oggetto di cui si sa
relativamente pocowr, un campo di ricerca «ancora in evoluzione» (p. XI); e a questi passi
introduttivi segue, infatti, una ricostruzione storico-critica dell’avvicendarsi dei suoi quadri
interpretativi (pp. 3-26); ma, nell’estendersi dal e oltre il raggio visivo dello sguardo stret-
tamente medico, aggiunge ancora: «Rappresentazioni mediche, diagnosi e trattamenti non
prendono forma in maniera indipendente dalla societa, dalle pratiche culturali o dalle ideo-
logie dominanti» (pp. XI-XII). Nel caso dell’autismo, diverse sono le tecniche ad oggi
impiegate in termini di «interventi riabilitativi», spesso — ma non sempre — proficue; a
queste Vanolo affianca un territorio di opportunita che puo discendere tanto dall’applica-
zione di terapie differenti quanto dall’esperienza dei singoli caregiver; il senso della proposta,
che arricchisce la mera «riabilitazione» con forme di «attivita» (p. 65) maggiormente coin-
volgenti, risiede nel tentativo di agire nel rispetto delle diverse «individualita in gioco» (p.
8). Tra queste Vanolo — lui stesso caregiver — menziona le «esploragioni psicogeografiche o passeg-
gate situazionister (p. 27), giocose quanto interessanti modalita di attraversamento dello spa-
zio urbano svolte nel segno di contingenza e casualita; si tratta di esperienze tematizzate e
praticate da Guy Debord gia intorno agli anni Cinquanta del Novecento, al fine di «deco-
struire e porre in tensione le prospettive della vita urbana» (7bidew). Attivita che, in piena
linea con la psicogeografia, permette altresi di insistere «con serieta su questioni di metodo,
possibilita e produzione di conoscenza» (p. 28). Su questa scia, «o spazio urbano puo
essere immaginato come un immenso contenitore di occasioni di apprendimento. Qual-
siasi momento di incontro e lavoro comune con altre persone, a prescindere dal loro ba-
gaglio di esperienza e sapere esperto sull’autismo, aggiunge un tassello importante per una
persona neurodivergente» (p. 66).

Evidenziare, dunque, i limiti di visioni e strategie articolantesi su pacchetti precompilati
ed assumere, di conseguenza, 'autismo nel perimetro “essenzialista” della patologia dipen-
dente solo ed esclusivamente dallo stato di un corpo, non significa dequalificare il fonda-
mentale contributo degli addetti ai lavori sulla questione ma, al contrario, prendere le di-
stanze tanto dagli approcci tendenzialmente scientisti quanto da quelle prospettive che
tendono a obnubilare il profondo ed irrevocabile influsso della dimensione sociale e cul-

turale sull’esistenza dei singoli individui’.

’ Come sta recentemente accadendo nell’orbita di diversi e variegati ambienti (non solo) scientifici, sa-
rebbe forse piu “corretto” parlare di «con-dividui», se ogni soggetto ¢ ’esito mobile dell'indomito gioco
di mescolanza tra ontogenesi, filogenesi e contesto ambientale; in tal senso, ad incidere su ognuno di noi
sono sia 1 cosiddetti «tempi profondi», sia quello che i neuroscienziati Vittorio Gallese e Ugo Morelli,
definiscono lo «spazio noi-centricoy, quella dimensione comunitaria entro il cui orizzonte ci si muove e
ci si con-figura mentre la si con-figura.
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Se qualsiasi “problema” ¢ confinato nel perimetro dei singoli corpi, ¢ forte il rischio di
dimenticare che ogni «condizione» e «poter fare» soggettivi non possano che dipendere —
in considerevole misura — dal contesto fisico, ambientale, sociale, politico, economico di
riferimento: «I corpi sono capaci di azioni nella misura in cui entrano in relazione con altri
corpi, umani e non-umani, e con questi ultimi si intendono oggetti, tecnologie, edifici o
mezzi di trasporton; e se «le possibilita di azione sono il risultato di assemblaggi di relazioni
e collaborazioni, spesso parziali e transitorie (pp. 89-90) anche «le identita non precedono
le persone: sono costantemente negoziate, contestate, accettate, rifiutate, dichiarate o na-
scoste nell’ambito di relazioni sociali che si sviluppano quotidianamente» (pp. 52-53).

Ecco, dunque, che «la condizione di disabilita» non ¢ solo definita «dai limiti dei nostri
corpi o delle nostre menti rispetto a una condizione considerata statisticamente normale»
(p- 12), né si tratta di «negarne la dimensione medica, o di occultare sofferenze, dolore,
difficolta e limiti»; ma «di mettere in discussione l'idea stessa della categoria, sottolinean-
done altre dimensioni, erodendone 1 margini, enfatizzandone la fluidita» (p. 15).

Sulla scorta di cio: in che termini si puo parlare, indiscriminatamente, di «autismo» per
riferirsi ad una “categoria” unitaria, quando «lo spettro autistico comprende [...] un gran
numero di situazioni peculiari?y (p. 31); differenze, non di rado abissali, che intercorrono
non solo tra soggetti neurodivergenti* ma, portando il discorso alle estreme conseguenze,
anche tra neurotipici: «Mi piace immaginare che ogni corpo abbia un modo peculiare di
percepire ed elaborare gli stimoli e di muoversi nel mondo, al di 1a delle categorie neuro-
logiche. [...] Per assimilare I'idea di neurodiversita si puo forse partire dal riconoscere che
la differenza neurologica ¢ comunque una condizione universale» (p. 98).

Accogliamo, in questa sede, la provocazione di Vanolo a riferirsi alla neurodiversita
come un tratto che caratterizza ogni essere umano e non solo i soggetti considerati pato-
logicamente neurodivergenti; in effetti, la considerazione ben si accorda con quanto —
nell’ambito delle Scienze Cognitive — viene discusso, con particolare incisivita, almeno
dalla pubblicazione dell’'opera Cosa si prova ad essere un pipistrello? In questo breve saggio —
articolo scientifico diventato, in breve tempo, bestseller a diffusione planetaria — Thomas
Nagel evidenzia come I'accesso cognitivo all’altro da sé non si arresti sul piano interspeci-
fico ma abbia una pregnanza anche a livello intra-specifico. In altri termini: se I’essere
umano puo effettivamente comprendere cosa voglia dire sentirsi un pipistrello solo ed
esclusivamente dal punto di vista umano, allo stesso modo ogni uomo puo accostarsi al
significato di essere un altro uomo sempre e comunque dalla propria prospettiva. In tal
senso, in effetti, arriva forte e chiaro il messaggio di Vanolo: in una certa misura, ognuno

di noi rispetto all’altro — pur nel terreno della dotazione di struttura e funzionamento

* Lo si ribadisce: non da intendere entro la fissita di categorie calcificanti ma come «gruppi di persone con
“affinita collettive” determinate» anche «da circostanze sociali e politiche» (p. 23).
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cognitivo-percettivo statisticamente “dominante” (neurotipicita) — puo essere considerato
neurodivergente.

Prima, seppur mobile, conclusione: «Per assimilare I'idea di neurodiversita si puo forse
partire dal riconoscere che la differenza neurologica ¢ comunque una condizione univer-
sale: una citta autistica deve semplicemente esplorare differenti maniere di incorporare
quest’idea, aprendo il campo a possibilita di immaginare il vivere insieme distanti dalla
logica comune» (p. 98). In questo senso, pur in assenza di «regole assoluten, per cui «ogni
soluzione va costruita in relazione alla peculiarita dei soggetti divergenti», «ci sono [...]
molti modi [...] in cui si puo mostrare sensibilita e spirito di intraprendenza per progettare
ambienti maggiormente piacevoli e inclusivi» (pp. 40-41): dagli impianti di illuminazione
agli spazi pubblici — aperti o chiusi che siano — transitando dalla sensibilizzazione degli
attori (civili ed istituzionali) che si incontrano nei piu disparati teatri della vita comunitaria.
Sebbene in Italia «la sensibilita rispetto al tema dell’ergonomia e del design degli ambienti
per persone neurodivergenti» ¢ «pressoché inesistente» (p. 40), «alcune indicazioni sono
fornite da studi a cavallo di discipline differenti e, in particolare, nell'intersezione fra ar-
chitettura, studi sulla salute, scienze sociali e design urbano» (p. 44). Si tratta di lavori cen-
trati sul tema della leggibilita del contesto urbano: scenario che, se nel caso «delle persone
autistiche» sarebbe da inquadrare nella «necessita di limitare 'uso della parola scritta e di
privilegiare [...] disegni simboli ben definiti» (p. 45), riguarda tutti, nel segno della vivibilita
dei contesti. In questo quadro — dove, continua Vanolo, si potrebbe anche pensare ad un
impiego inclusivo delle piu recenti tecnologie digitali — inizia a farsi spazio anche un ulte-
riore questione: se, come evidenziato dall’autore, una progettazione urbana che si imperni
sulla leggibilita ha delle ricadute a cascata sull’'intero corpo collettivo, «Forse [...] ¢ utile
ripensare la categoria della dipendenza come una questione umana universale, ricono-
scendo come tutte e tutti siamo dipendenti nella nostra vita quotidiana da altre persone,
da tecnologie, da oggetti, da ambienti materiali costruiti sulla base delle specificita dei no-
stri corpi e da mille relazioni di ogni tipo» (p. 91).

Da qui, lo straordinario ribaltamento di prospettiva d’ordine ontologico ed epistemolo-
gico: «Non si tratta affatto di negare le differenze dei corpi e delle menti, ma di accettare
la natura universale della dipendenza e, di converso, attenuare 'insistenza sul mito dell’in-
dipendenza e dell’autonomia come principi fondativi di qualsiasi strategia o politica per la
disabilita» (7bidems). L accessibilita, il welfare, 1a sostenibilita — qui emersi in quanto impera-
tivi di una citta giusta poiché filtrati da uno sguardo «autistico» — riguardano I'intera popo-
lazione. Se la «citta capitalista disabilitale persone che posseggono corpi e menti disallineate
rispetto ad un certo standard ideale» (p. 77), una citta autistica puo anche assurgere al ruolo
di contraltare collettivamente riabilitante: ritrovare sfere e possibilita esistenziali ed esi-
stentive ormai solo marginali in uno scenario — quello del neoliberismo — dove la citta ¢
«comunemente rappresentata, celebrata e promossa insistendo su idee di velocita produt-
tivita e frenesia, con stimoli e possibilita 24 ore su 24 e 7 giorni su 7» (p. 87). Proprio
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perché non ¢ “scritto” che la maggioranza delle persone neurotipiche accolgano necessa-
riamente con favore questo ipertrofico bombardamento sensoriale — né, d’altronde, che le
persone neurodivergenti preferiscano ambienti meno frenetici — una citta autistica sugge-
risce il ritorno su luoghi ormai sopiti, ma non meno vitali: contemplazione, silenzio, inten-
sita, riposo e, provocatoriamente, anche «noia», che 1 «prodigi dell’economia digitale e delle
tecnologie mobili sezzbrano aver rimosso completamente» (ibidem); «sembrano», appunto,
perché in un’epoca caratterizzata dal mantra della rimozione della noia, sembra che ci si
annoi piu che mai. Scenari che ben si accordano con la promozione di «un’attitudine po-
sitiva di apertura» non soltanto «verso la neurodiversita» ma anche nei confronti di «stra-
nezza» ed «eccentricita in tutte le sue forme non violente», nel segno di uno sguardo rin-
novato e rinnovante: «Una citta autistica incoraggia trasformazione, sperimentazione, im-
maginazione e apertura a modi alternativi di guardare e intendere la realta urbana» (p. 101).

La riflessione di Vanolo si snoda tra tornanti ed orizzonti, scevra di qualsiasi pretesa
oggettivizzante, lontana dall’operazione che vuole farsi manifesto generalizzante, distante
da quelle “messe in discorso” di visioni che presumono di potersi scindere dalla restante
parte della vicenda sociale: «la sfida», piuttosto, consiste nell'«immaginare come una citta
autistica possa offrire qualcosa di buono per qualsiasi abitante, a prescindere dalle sue
caratteristiche neurologiche. In un momento storico in cui la coscienza circa I'invivibilita
delle nostre citta ¢ elevata [...] e in cui il dibattito pubblico si interroga su possibili modelli
alternativi [...], forse I'idea di citta autistica ha qualcosa di importante da suggerire al
mondo» (p. 83). Il lavoro di un caregiver ha un contesto, non un inizio o una fine. Non ha
turni, zone, pause, ferie. Forse — per quanto limitato e limitante possa risultare quanto, con
estremo rispetto, si sta per affermare — un caregiver non concepisce un’esistenza che non
significhi lavoro costante, nella speranza che quanto si semini possa avere una risonanza
che ne ecceda Pleffettiva possibilita di intervenire. In altri termini, I'annosa e terrificante
«questione del dopo, del quando» cio¢ «chi si prende cura di loro in maniera predominante
non ci sara piu» (pp. 88-89), alla quale solo una vita urbana intesa in termini sociali e co-
munitari puo rispondere. Per quanto «decisamente in controtendenza rispetto all’indivi-
dualismo e alla frammentazione che caratterizzano la citta contemporanea» (p. 89), occorre
lavorare affinché si possano offrire spazi e possibilita che restituiscano un futuro a tutti.
Lavorare ininterrottamente, come un caregiver o forse anche come chi crede fortemente alla
profonda dimensione performativa e politica del lavoro culturale. Da questo punto di vi-
sta, trovo che le due figure cantino all'unisono, costantemente e autenticamente chiamate

— per dirla alla Calvino — a un «ipetlavoron, o «infralavoro» o «ultralavoro.
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di Chiara Tinnirello

Scelgo di accostarmi al libro di Enrico Sesto, Sonno di pietra. Stratigrafie del sacro in Sicilia,
Lettere da Qalat, Caltagirone, 2024, per restituirgli un rilascio della sua energia irradiante.
Dopotutto un’opera si dichiara nei suoi precipitati, si apre per fecondare il terreno, fon-
dersi con esso, restarci secca e riattivarsi nella disseminazione.

Di questo ciclo, del quale Demetra e Persefone sono le dee emblematiche, il libro di
Sesto ci mostra la via.

Con Sonno di pietra entriamo in un mondo a rovescio, buio per troppa luce irradiante,
medusea. L’autore ci porta dentro gli anelli del pensiero mitico e misterico siciliano (e non
solo).

La distinzione tra mito e mistero sosta al cuore del libro. Tale diversificazione, sempli-
ticando, pertiene alla difformita tra la narrazione del mito e il silenzio del mistero al quale
si accede per iniziazione ad Ade, il dio dei morti.

Tra le due forme del sacro pagano vi ¢ dunque un salto, una sospensione esemplificata
sulla distanza del regno sotterraneo di Plutone al quale nessun vivente puo accedere.

Il libro parla di entrambi, ma noi per orientarci in questo periplo abbiamo una larga
mole di studi e testimonianze riguardo al mito, mentre per il mistero dobbiamo affidarci
ai segni notturni di Ade e alle tracce dei culti iniziatici antichi.

In Sonno di Pietra, 'autore propone una porzione della sua lunga riflessione su questi
temi che, in quanto parte emersa di un lungo e carsico pensare, possiede le caratteristiche
di una sovrabbondanza asciutta. Abbiamo di fronte un testo ricco ma scorrevole, pro-
fondo ma essenziale e godibile a tutti i livelli di lettura: un bambino adorerebbe le narra-
zioni del “secondo strato” del volume, ove Sesto ripercorre le sue incursioni nel mito
attraverso le prime esperienze di fanciullo.

L’affinita con la geologia ¢ significativa. Diversi passaggi del libro parlano di pietre:
pensiamo alle nostre rocce bianche, ai muretti a secco, alla necropoli di Pantalica (zx#to
pietra in greco antico), alle mura delle citta apollinee, agli edifici del barocco con i suoi
araldi litici. Inoltre, pietroso ¢ ogni idolo quando il dio prende forma e si fa visibile.

Nel pensiero mitico la stratificazione ¢ simultanea e paradossale essendo connaturata
alle immagini: la pietra ¢ il dio, il fondo nero un tesoro aureo, gli inferi le porte del sogno.
Cosi la forma che le madri siciliane danno al pane, dalle quali viene affascinato 'autore da
bambino, sono il sigillo di Demetra che si rivela nel rituale della preparazione delle vivande.
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Sesto ci consegna una scrittura senza ponti, siano essi logici, storici, ontologici o meta-
fisici. Siamo abbandonati alla risacca che ci risputa nel mito come pure, in altri passaggi, ci
fa ruzzolare nel mistero infero.

Pensavamo di esserci lasciati alle spalle il paganesimo antico, ne avevamo nostalgia poi-
ché lo amavamo. Come fortunati spettatori mediterranei del paesaggio pagano, respirando
Iaria siciliana, non lo abbiamo piu vissuto come pensiero, precipitato in scrittura.

Riflettere sul mito e il mistero implica pero la scrittura, anche se questa ¢ un avvicina-
mento per raggiungere la corte delle immagini.

Le parole di Sonno di pietra sottoposte alla centrifuga immaginale, agli specchi di anima,
si distillano in figure operando il trapasso. Con esso cadiamo nel gorgo muto senza vicende
né simboli per accedere all’anti-spazio ove dimorano le ombre. Uno solo lo governa.

Al cuore del volume di Sesto, si dispone il convitato di pietra aurea, il sovrano del sogno,
delle ombre e dell’oro, parliamo di Plutone, il ricco.

La via negativa del NolN, cosi la chiama Sesto, appartiene al dio dei morti che ci fa
dismettere i panni dei viventi per farci diventare adepti di Psiche.

Nel libro ci sono anche dei traghettatori per condurci come anime sulla via dell’arcano
di Ade: la nonna, Ermes, 'amico Lucio, Dioniso, Pan, la Kore e Demetra. In tale maniera,
gli dei si innestano con 1 vivi, il bios con 1 morti e parla dalla loro bocca.

L’immaginazione infera si sposa con il corpo, con il pane, con 1 doni della festa dei
morti come pure con i sepolcri, il mare, le necropoli, 1 culti religiosi cristiani riannodando
tutte le sezioni del volume intorno al sovrano del Tartaro.

Considerato ezdeticamente il sacro ¢ vivo, il sacro ¢ morto, il sacro ¢ copioso e feconda il
suolo spento di una terra che non vuole dimenticare per ricordare I'arte del ricco.

Eccolo Plutone. Una volta emerso non si puo ricacciare indietro, la melagrana ¢ stata

assaggiata da tutti noi e adesso il silenzio plutonico ci ha riacciuffato: stiamo calando come
tanciulli divini nel suo regno.
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La malinconia della bellezza. Su Parthenope di Paolo Sorrentino

di Enrico Palma

Enrico Carmelo Tomasello

Una dea. Questo ¢ Parthenope. Una creatura umana ma dalle sembianze divine, e anche
una divinita dalle sembianze umane. Nata dalle acque, battezzata nel bellissimo golfo di
Napoli che ¢ un idillio di luce ed estasi di colore. Eppure, Parthenope non ¢ solo la meta-
tora di Napoli e della sua bellezza. Essa ¢ una dea che rivela la verzza, ¢ uno strumento di
visione, un meraviglioso incanto impastato dagli elementi. F una vera gioia guardare questa
donna, e soprattutto vederla emergere come uno spicco di senso dal suo mondo, osser-
varla gloriosa, trionfante, gaudente nella vittoria della sua bellezza, appoggiata a una ter-
razza con vista sul mare di Napoli, adulata da tutti e da tutti desiderata, ma anche intristirsi,
soffrire, angosciarsi. Quello di Sorrentino ¢ un approccio greco sin dalla scelta della bel-
lezza femminile come paradigma ontologico, perché, per i Greci, la bellezza fisica era una
virta al pari della forza, dell’lacume e dell'intelligenza.

Anche per questa ragione Parthenope ¢ divina, essendo sostanza di bellezza che rac-
chiude in sé la magia, il segreto e Pessenza di un’intera citta, di un intero popolo. Parthe-
nope ¢ la bellezza degli amori giovanili, cosi fugaci e intensi come poi non lo saranno piu
con l'avanzare degli anni; Parthenope ¢ la poverta dei rioni di Napoli e delle sue mafie;
Parthenope ¢ il desiderio, che si manifesta in tutte le sue forme; Parthenope ¢ la scrittura
letteraria, 'idea a cui larte deve tendere per essere tale, 'immagine piu reale di cio che
John Cheever ha perduto e che cerca nella parola dei suoi romanzi di ritrovare, tra passeg-

giate desolate e pianti affranti; Parthenope ¢ il dolore della vecchiaia, della morte;
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Parthenope ¢ il sogno di bellezza a cui 'umano aspira per guarire, nella forma sensibile di
un assoluto, dalla ferita dell’esistenza, segnata irrimediabilmente dal dolore, dallo svani-
mento e dalla morte; Parthenope ¢ anche conoscenza, ed ¢ conoscenza dell’'umanita, dalla
piu nobile a quella piu sciatta, svelandone le ipocrisie e marcandone le nobilta.

Che Sorrentino sia uno dei piu fini antropologi del nostro tempo ¢ un fatto ormai ac-
clarato, una tendenza della sua cinematografia che rimonta in modo chiarissimo almeno
alla Grande bellezza, in cui la fauna umana dell’alta borghesia romana viene passata da parte
a parte dalla lente del regista, e che giunge al suo culmine indubbiamente nella parata car-
nevalesca, miserevole e tristissima di Lore. Antropologia che ¢ la conoscenza dell'uomo, la
scienza de/ vedere a cui si richiama il professore Marotta nell’'ultimo incontro con Parthe-
nope prima di aprirle le porte dell’accademia.

Il cinema di Sorrentino ¢ penetrante poiché capace di creare 1 contrasti piu forti e cu-
riosi, come se il regista si compiacesse, alla stregua di un re spagnolo del Seicento, di con-
tornarsi delle piu diverse figure del grottesco umoristico, creando cosi una vera e proptia
corte di nani e di buffoni a cui in fondo si riduce gran parte dell'umanita. Scelta, pero, che
certe volte scade nello stucchevole, come la rivelazione dell’identita del figlio del profes-
sore o il corteo funebre per il suicidio di Raimondo, che non aveva sopportato il dolore di
sapere che Parthenope fosse di altri, che la dea non fosse solo sua. Ma ci sono anche scene
di sublime bellezza, come Parthenope agghindata con i gioielli del tesoro di San Gennaro,
poi spogliata dal cardinale e infine eccitata sino all’orgasmo compiendo il vero miracolo
dello scioglimento del sangue.

Ed ¢ proprio il miracolo a essere la cifra di tutto il film, della poetica di Sorrentino, il
miracolo che ¢ 'argomento esistenziale di Parthenope, che ¢ Napoli, che ¢ ’esistenza negli
attimi della sua acé, in cui tocca 'apice della sua pienezza. Dall’oscenita conturbante del
sesso, addirittura ritualizzato con sguardo antropologico nell’accoppiamento forzato dei
giovani rampolli delle due famiglie criminali piu potenti di Napoli, alla gloria sfolgorante
della luce che rende quest’opera di Sorrentino un sollievo dalla torba del vivere.

La vita ¢ come la Napoli descritta dalla diva in disgrazia Greta Cool, povera, afflitta,
depressa, prostrata, meritevole in certi momenti di essere abbandonata, e tuttavia magne-
tica nel ricondurre sempre a sé, alla sua energia, che a volte erompe e altre involve. Par-
thenope soffre: anche gli d¢i, allora, sono capaci di tristezza, di rinunciare anche alla vita
che germoglia dentro di loro, nel momento dell’aborto in cui questo grumo di desiderio
recede dalla generazione, rinuncia a mettere al mondo un altro mondo.

In cosa si sintetizza, dunque, 'esperienza antropologica del vedere, lo studio della verita
nel modo in cui essa si da come mostrarsi del suo stesso apparire? F curioso che un regista,
nel proprio film, neghi alla sua musa una carriera di successo nel mondo del cinema, perché
mancante del brio, dell’allegrezza necessaria a catturare il pubblico, a renderlo schiavo del
sogno di bellezza che la diva deve incarnare. Parthenope sceglie la conoscenza e il modo
scientifico di farla, all'universita, con tutte le sue storture e con tutti i suoi limiti. Dopo
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aver visto, sceglie di attraversare il tempo del mondo che ¢ la vita conoscendo. Piu precisa-
mente guardando, che, del resto, ¢ la forma piu originaria del sapere, anche filosofico: il
theorein, il fare teoria, quindi sapere, osservando.

Va via da Napoli, smette di essere dea volubile e capricciosa di bellezza e ripara a Trento,
da cui tornera soltanto anziana, nella tristezza del finire della vita in cui Napoli, la vera dea,
la vera vita universale di cui le esistenze singole non sono altro che increspature accidentali,
che a volte gioiscono ma che purtroppo piu spesso piangono, restera con la sua festa, 1
suol colori, esorcismo continuo del dolore, esemplato nel carro trionfale, come in una
sfilata militare, in cui ’esercito giubilante partenopeo esulta per la grande vittoria dello
scudetto. Napoli, la vita, il mondo, sono questa festa, che nella malinconia della luce ri-
corda che a essere malinconica non ¢ la luce in sé, non ¢ lo splendore degli affacci sul
Golfo, ¢ lo sguardo che li osserva, i quali, nella conoscenza, compiono il timido sforzo di

imitarne I'intatta durata, riuscendovi, forse, per qualche raro attimo di divina bellezza.

«Voi sapete che tutte le cose in Napoli, dalle pietre al cielo, sono innamorate» con questa
epigrafe Matilde Serao introduce la sua raccolta Leggende napoletane. EA ¢ cosi che appare la
prospettiva di chi osserva la giovane Parthenope stare al mondo. Quel mondo illuminato
ed autentico proprio perché ¢ lei a conferirgli significato. Il suo miracolo ¢ apparentemente
sotto gli occhi di tutti ma inaccessibile a molti. Sembra che non si riesca ad accogliere
pienamente il momento in cui avviene, perché il miracolo sfugge e non si concede mai
all’osservatore. Ancora una volta, niente riesce ad occultarsi meglio dell’evidenza.

Draltra parte cio che Sorrentino mostra ¢ la Parthenope (custodita nell'immaginario po-
polare) nata dalle acque del golfo di Napoli. Quello che resta difficile da cogliere ¢ I'ispi-
razione da cui nasce il personaggio Parthenope. Come ha confessato lo stesso regista, la
sua genesi intuitiva proviene dalle pagine del romanzo 7aggio al termine della notte. In
quest’ultimo, il protagonista Bardamu ritrae l'ineffabile bellezza di un’infermiera che
dorme. Dunque, 'immagine della donna dormiente diviene idealmente quella della bel-
lezza irresistibile a cui non ci si pud opporre. Cosi come accade nelle scene in cui la giovane
invita i suoi ospiti ad osservarla all’interno di una carrozza regalatale alla nascita.

Luogo del riposo, della sospensione e dell’estasi, la carrozza ¢ un feticcio camaleontico.
Nel corso della sua vita puo assumere le sembianze della culla, del letto matrimoniale e del
carro funebre. La carrozza ¢ allegoria dei manierismi e degli eccessi connotanti la cultura
napoletana e piu in generale di tutto il Sud Italia. Di un popolo che pur avendo poco o
nulla offre tutto. Della sua proverbiale furbizia nata per necessita e non per scelta, dei
mascheramenti e delle messe in scena che intrattengono e concedono tregua alla soffe-

renza quotidiana. Un’arte addomesticata tra le vie di una citta che non dorme mai e su cui
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veglia un vulcano, parte insostituibile di quel /gos che pulsa incessantemente. In aperta
opposizione a cio, risuonano le provocazioni pronunciate dall’attrice Greta Coll, nel suo

magistrale monologo rivolto al pubblico di napoletani presenti in scena:

“Stiete povers, vigliacchi, piagnucolosi, arretrati, rubate e recitate male. E sempre pronti a buttare la
croce addosso a qualcun altro, all'invasore di turno, al politico corrotto, al palazinaro senga scrupoli, ma
la disgrazia siete voi, siete un popolo di disgraziati. E vi vantate di esserlo, non ce la farete mai |...]lIo
mi sono salvata, ma voi no. 1o siete mort7”’.

L’altro tema che fa da sfondo alla pellicola, oltre al miracolo, ¢ il tempo.

“A cosa stai pensando?” F. la domanda che accompagna costantemente la giovane prota-
gonista. Ed ¢ una domanda aporetica, a cui molti tentano di dare una soluzione ma inutil-
mente. Forse perché nessuno dei personaggi ha ’'audacia di svincolarsi dall’illusione, che
nell’alternarsi di risposte e silenzi della giovane Parthenope ci siano: conoscenza, saggezza
e verita. Eppure sono diverse le volte in cui la protagonista dichiara socraticamente di non
sapere o di non essere adeguata a un ruolo. Questa inadeguatezza ¢ connotata da una
profonda solitudine, in particolare in quelle scene in cui si trova a essere tra agli altri pur
essendo esistenzialmente sola.

Con Parthenope si esclude la possibilita di litigare, non esiste spazio per una banalita
come il litigio. Desiderata da molti, Parthenope ¢ come una donna che hai amato, con cui
non vedi I'ora di tornare, ma che dopo un po’ diventa intollerabile. Parthenope ¢ indiscu-
tibilmente una pluralita di mondi. E contemporaneamente: una citta, una donna, un desi-
derio, un canto ed un anelito di perfezione. Nonostante cio la sua presenza ¢ costante-
mente inquieta e malinconica.

Alla fine sorge spontanea una serie di interrogativi. Se realmente assistiamo ad una
truffa, ogni qualvolta frequentiamo I'inganno dell’innamoramento nei confronti di Parthe-
nope, perché continua a sopravvivere il suo desiderio? Perché la sua essenza, che coincide
con i connotati della citta e della cultura che sintetizza, appare ancora miracolosa? Ed
infine, senza mezzi termini, Parthenope ¢ davvero un miracolo?

Cio che possiamo dedurne non ¢ una risposta univoca ma due prospettive sulla prota-
gonista. Dal punto di vista dell'innamorato ¢ certamente un miracolo, mentre dal punto di
vista demistificato della conoscenza potrebbe essere una truffa. Ancora una domanda.
Quando sara possibile vedere chiaramente? Probabilmente alla fine, proprio perché /a vera
conoscenza arriva quando resta poco da vivere. Alla fine Parthenope non ¢ altro che la custode di

questo paradosso.
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